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CAPITOLO  PRIMO 


Mia  prima  educazione;  mici   progetti-,  miei  disinganni  e   mie- 
avventure  di  viaggio. 


Dacché  suonavano  le  undici  ogni  mattina,  il  mio  zio- 
canonico  diceva  messa,  ed  invariabilmente  io  gliela 
serviva:  g-ià  da  lungo  tempo  per  me  tale  cerimonia 
aveva  perduto  il  piacere  della  novità:  inoltre,  siccome 
la  messa  di  mio  zio  era  lunghissima,  è  inutile  il  dire 
che  la  mia  missione  era  da  me  eseguita  colla  massima 
noia.  Di  modo  che  quando  dopo  aver  versato  all'  offi- 
ciante r  acqua  ed  il  vino  doveva  rimettere  le  sacre 
ampolline  al  loro  posto,  dietro  una  cortinetta  a  sinistra 
dell'  altare,  io  non  mancava  mai,  in  modo  di  diversivo, 
al  coperto  della  stessa  cortina,  di  fare  stretta  conoscenza 
coir  ampollina  del  vino.  Il  vino,  in  sé  stesso  non  aveva 
attraenza  alcuna  per  me  :  solo  ciò  mi  dava  gusto  come 
biricchinata. 
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Una  volta  detta  la  messa,  intanto  che  mìo  zio  depo- 
neva gli  ubiti  sacerdotali  in  sacrestia,  io  mi  recava 
reg'olarmente  alla  posta  a  prendere  le  di  lui  lettere,  che, 
con  pari  regolarità,  depositava  sul  suo  mantino,  g-iac- 
cliè  prima  eh'  io  fossi  di  ritorno  era  qua.si  mezzodì,  ora 
del  nostro  pranzo,  e  la  tavola  era  apparecchiata. 

Mio  zio,  fratello  minore  di  mio  padre,  abitava  in  una 
piccola  città  a  mezza  strada,  presso  a  poco,  fra  Genova 
e  ÌNizza,  ove  geriva  abbastanza  male,  per  vero  dire, 
le  proprietà  di  mia  madre,  che  consistevano,  la  maggior 
porte,  in  olivi.  Ignoro  quali  motivi  avessero  spinto  mio 
padre,  il  quale  teneva  residenza  a  Genova,  a  mandare 
g'dì  il  suo  primogenito  dali'  età  di  sette  anni,  nella 
suddetta  città  ad  incominciare  la  propria  educazione 
sotto  la  direzione  del  sopracitato  zio  canonico. 

Non  parlo  poi  di  mia  madre,  giacché  d'essa  in  fami- 
glia non  aveva  la  menoma  parola  deliberativa  :  .so  sol- 
tanto che  crasi  precedentemente  stabilito  che,  dopo  il 
primogenito,  il  secondo  mio  fratello,  Cesare,  e  dopo 
Cesare  io,  il  terzo,  ognuno  alla  nostra  volta  dovevamo 
essere  sommessi  alla  stessa  regola,  cioè  che  tutti  era- 
vamo stati  mandati  ad  apprendere  i  bei  modi  ed  a 
studiare  il  rudimento  della  lingua  latina,  all'  ombra 
degli  Olivi  materni,  per  p.-issare  poi  da  là  nel  collegio 
reale  di  Genova,  secondo  ed  inevitabile  stadio  del  no- 
stro progresso  nella  vita. 

Mio  zio  era  un  nomo  di  circa  scssaiit'anni,  piuttosto 
buono  che  c;:ttivo,  il  quale  passava  la  metà  dell'anno 
ad  aspettare  meraviglie  dalla  prossima  raccolta,  e 
r  altra  metà  a  deplorare  le  fallite  speranze.  Oscillante. 
cosi  fra  i  due  estremi  di  illimitate  lusinghe  e  di  dispe- 
razione senza  compenso,  la  lesta  del  mio  povero  zio 
non  capiva  che  un'  idea  lìssa  —  le  olive;  —  nella  vita 
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aveva  un  solo  interesse —  le  olive  ;  nella  conversazione, 
sia  in  casa  sia  fuori,  il  solo  suo  tema  era  ancora  — 
>  le  olive!  Olive  d'  og-ui  specie  e  di' tutte  le  g-rossezze, 
olive  salate,  olive  secche,  olive  in  composta,  si  mette- 
vano in  tavola  immancabilmente,  sia  al  pranzo  .<ia  alla 
cena;  e  non  si  portava  un  piatto  che  non  fosse  condito 
con  olive  ;  tutte  le  passeg-g-iate  di  raio  zio,  passeggiate 
alle  quali  per  forza  doveva  io  pure  prend»'r  parte, 
avevano  per  unico  scopo  d'  osservare  sugli  alberi  l'ap- 
parenza delle  olive,  e  di  spiarne  i  progressi. 

In  certe  epoche  dell'anno,  noi  sprofondavamo  alla 
lettera,  sino  alle  cavicchie  in  mezzo  alle  olive  che  co- 
privano il  suolo  del  graude  nostro  vesiibolo.  l'ersina 
r  aria  che  respiravamo  era  impregnata  d'  emanazioni 
di  olive. 

I  rari  intervalli  in  cui  le  olive  ci  lasciavano  in  pace, 
erano  da  mio  zio  impiegati  a  maledire  i  Francesi  e  la 
Francia.  Per  lui  ciò  formava  il  suo  secondo  cavallo  da 
battaglia.  Cosa  gli  avessero  fatto  i  Francesi  e  la  Francia 
lo  ignoro,  ma  a  tale  proposito  mi  rammento  perfetta- 
mente un  aneddoto  eh'  egli  soleva  ripetere  a  sazietà 
con  una  recrudescenza  d'  allegria  ed  una  certa  specie 
di  orgoglio  ad  ogni  nuova  narrazione. 

Un  giorno  eh'  egli  trovavasi  nelle  vicinanze  di  Yar, 
precisamente  ove  quel  fiume  separa  il  Piemonte  dalla 
Francia,  aveva  traversato  il  ponte,  era  passato  sulla 
riva  francese,  fatto  un  piede  di  naso  alla  Francia,  ed 
indi  se  ne  era  ritornato  trionfante. 

Che  la  Francia  se  la  cavi  come  potrà! 

Mio  zio,  l'ho  già  detto,  era  piìi  buono  che  cattivo! 
Sfortunatamente  Margherita,  la  vecchia  di  Ini  gover- 
nante, che  lo  menava  completamente  pel  naso,  era  più 
cattiva  che  buona....    Questa    signora    mi    considerava 
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quale  iutruso  nella  cass,  e  come  tale  mi  trattava:  essa 
mi  rimproverava  la  più  piccola  crosta  di  pane  eh'  io 
mang^iava. 

Ordinariamente  io  ero  servito  da  lei  a  tavola,  ed  essa 
sapeva  sì  ben  regolarsi  che,  benché,  il  mio  piattello 
sembrasse  abbastanza  ben  provveduto,  appena  appena 
io  poteva  trovare  nel  contenuto  di  che  saziarmi  l'appe- 
tito, ad  onta  che  fosse  tutt' altro  che  vorace. 

Appena  terminati  i  pasti,  la  Margherita  chiudeva  via 
sì  bene  gli  avanzi,  che  la  più  minuta  perquisizione 
nella  casa  non  avrebbe  lasciato  scoprire  di  che  fornire 
il  pranzo  d'un  sorcio:  talora  veramente  io  mi  sentiva 
una  tal  r<inie  che  avrei  mangiato  le  suola  delle  mie 
scarpe.  E  la  Margherita  non  era  già  donna  da  lasciarsi 
intenerire  uè  da  argomenti  né  da  preghiere  ;  un  ricorso 
a  mio  zio  non  avrebbe  fatto  che  aggravare  le  cose  in 
quanto  che  sarebbe  stato  trarmi  addosso ,  dalla  parte 
della  (Ie;j:na  cameriera,  un  infinito  numero  di  scliiafti 
sulle  orecchie,  esercizio  al  (jiiale  sembrava  prendesse 
vivo  piacere  e  che  dessa  si  procurava  assai  più  sovente 
del  bisogno,  se  vuoisi  considerare  l'esile  e  delicata 
creatura  che  costituiva  la  mia  malaticcia  persona. 

Un  giovane  abate,  lungo,  magro,  dalla  plombea  car- 
nagione, col  ventre  affamato,  interveniva  ogni  giorno 
dopo  pranzo  ad  iniziarmi  né  misteri  della  lingua  latina 
in  ragione  di  sei  soldi  all'  ora....  Il  latino  a  trenta  cen- 
tesimi non  può  essere  latino  di  prima  qualità;  cosa  che 
spiega  in  qual  modo  il  mio  maestro  m'  insegnasse  a 
declinare  1'  aggettivo  honns  col  comparativo  boìiior  ed 
il  superlativo  honissimns.  (Quello  che  maggiormente  mi 
colpiva  nel  degno  personaggio  era  una  misteriosa 
affezione  di  petto  del  di  cui  accesso  veniva  preso  ogni 
giorno,  precisamente  nel  momento  in  cui  mio  zio  chiù- 
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deva  la  porta  per  andarsene  a  pa.sse^'-g-io.  Il  povero 
professore  soffriva  mille  torture,  e  non  poteva  calmare 
gli  interni  tiramenti  dell'  org-ano  ammalato  che  con 
frequenti  sorsate  del  contenuto  d'  una  enorme  bottig-lia 
verde  collocata  in  un  ang-olo  della  dispensa,  essendo  il 
vino  r  unico  articolo  di  consumo  che  non  fosse  custo- 
dito sotto  chiave;  sapevasi  non  essere  bibita  di  mio 
g-usto!  Era  cosa  abbastanza  orig-inale  simile  azione  del 
vino,  come  specifico  contro  a  mali  dello  stomaco,  ma^ 
prodigio  pili  strano  ancorai  ogni  qual  volta  succedeva 
a  mio  zio  di  restare  in  casa  durante  la  lezione,  il  mio 
giovane  maestro  non  era  mai  assalito  dalla  sua  crisi! 
In  compenso  egli  diveniva  di  umore  si  bisbetico,  che 
trovava  sempre  argomento  da  riprendermi  su  tutto  ciò 
ch'io  faceva  o  diceva. 

Tale  era  il  cerchio  nel  quale  da  due  anni  io  mi  voV 
geva,  e  nel  quale,  in  conformità  al  decreto  di  mio  ])adre, 
doveva  volgermi  dodici  altri  mesi,  quando  un  nostro 
vicino,  vedovo  dell'età  di  settantaquattro  anni,  si  mise 
in  testa  di  riprender  moglie,  avvenimento  che,  fra  gli 
altri  effetti,  ebbe  quello  ben  inatteso  d'apportare  note- 
vole cambiamento  nella  mia  esistenza. 

Era,  ed  è  ancora  usanza  in  quelle  contrade,  che  quando 
nn  vedovo  stringe  pella  seconda  volta  i  legami  del  ma- 
trimonio, viene  regalato  generosamente  dell'aggradevole 
serenata  d'ogni  frastuono  (charkan). 

Il  giorno  delle  nozze,  all'imbrunire,  nel  momento  che 
stavamo  per  metterci  a  tavola  a  cena,  uno  schiamazzo 
di  tambtn-i,  di  pifferi  e  di  clarinetti  venne  a  colpirci 
l'orecchio  e  ci  trasse  alla  fenestra:  in  verità  che  lo  era 
un  bello  spettacolo  !  La  grande  contrada  sulla  quale 
mettevano  le  nostre  finestre,  ed  ove  la  sgraziata  coppia 
dimorava  a  tre  porte  di  distanza  da    casa    nostra,   era 
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stipata  di  g'eiite;  diverse  bande  di  contadini,  clie  mar- 
ciavano a  tre  a  tre,  si  avanzavano  processionalmente, 
gli  uni  brandendo  torcie  di  abete  accese  in  cima  a  hin- 
ghe  pertiche,  altri  portando  rami  di  malva  g-rossi  come 
alberi  (avviso  allegorico  al  nuovo  sposo  di  moderare  il 
giovanile  suo  ardore).  Nel  centro  del  corteggio  stava 
un  carro  trascinato  da  quattro  magri  ronzini  entro  il 
quale  si  tenevano  maestosamente  assisi  due  enormi  ma- 
jali:  un  gigantesco  baldacchino  di  malva,  sì  alto  che 
toccava  il  primo  piano  delle  case,  metteva  al  coperto 
sotto  la  sua  ombra  le  due  bestie  immonde.  In  seguito 
marciava  una  folla  compatta  di  uomini,  di  donne  e  di 
ragazzi,  muniti  di  pifferi,  di  corni,  di  tamburi,  di  cas- 
«^^eruole,  di  palette  e  di  molli  ;  in  una  parola,  di  tutti 
gli  istrumentì  atti  a  far  chiasso. 

II  carro  si  fermò  sotto  le  finestre  del  felice  sposo,  e, 
dietro  il  segnale  del  capodi  quella  grottesca  orchestra, 
gli  uomini  si  misero  a  mandar  grida,  gli  asini  a  rin- 
ghiare, i  porci  a  grugnire,  i  tamburi  a  battere,  le  cn.s- 
«eruole  a  risuonàrc;  insomma  si  elevò  un  concerto  a.s- 
sordante  al  punto,  non  solo  da  scorticare  le  orcccliie 
de'  vivi,  ma  da  risvegliare  i  morti. 

Quel  festino  mi  fece  un  estremo  piacere  ;  il  solo  mio 
rincrescimento  era  di  non  poter  prender  posto  nella 
banda  de'  biricchini,  oggetti  della  mia  ammirazione,  e 
che  facevano  la  loro  parte  trascinando  sul  selciato  gros.se 
catene. 

Ma  mio  zio,  legato  d'amicizia  con  quello  a  cui  s'i!i- 
•dirizzava  tale  chiassata,  era  d'opinione  differente:  di- 
sapprovava formalmente  il  frastuono,  {c/m  ri  v  a  ri J;  disse 
•clie  la  era  una  vergogna,  e  raccomandò  nel  modo  il  pili 
assoluto  che  l'indomani  (dovendo  la  cerimonia  ripetersi 
tre  giorni  di  seguito),  tutte  le  nostre  finestre  restassero 
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ermeticamente  cliiuse,  e  che  nessuno  dovesse  mettere 
piede  fuori  di  casa.  L'indomani  vi  fu  lo  stesso  concerto; 
il  mio  supplizio  da  Tantalo  sorpassava  og-ni  espressione; 
tuttavia  mi  trattenni.  Ma  il  terzo  g'iorno,  Vnllhno  della 
rappresentazione,  la  tentazione  si  fece  troppo  forte  ;  non 
seppi  più  resistervi.  Un  po'  avanti  l'ora  della  cena,  mi 
ingeg-nai  a  svig-uarmela  inosservato  e  mi  feci  varco  fra 
la  folla  fino  alla  truppa  de'  ragazzi  dei  quali  sì.  arden- 
temente, le  due  precedenti  sere,  aveva  invidiato  la  for- 
tuna. Mi  fu  conseg'nata  l'estremità  d'una  catena,  e  mi 
misi  all'opera  con  aììiore.  Mi  trovava  in  tuLto    l'ardore 

!ìa  mia   parte Repentinamente    la    Mai'glierita 

...1  piomba  addosso,  mi  afferra  pel  collo  e  mi  trascina 
ì\\  casa.  Mio  zio  stava  gravemente  seduto  col  man- 
tino  al  cullo:  Io,  il  fig-lio  di  mio  padrel  il  nipote  di 
mio  zio  !  essermi  deg-radato  al  punto  di  fijjfurare  in 
u'i  simile  scandalo  !  sino  a  frammischiarmi  colla  ca- 
nag-lia  1  Era  troppo!  Tale  indegnità  meritava  un  castig"0 
esemplare!  In  tal  modo  il  mio  giudice  mi  aveva  apostro- 
fato. Venni  dunque  condannato  al  carcere  duro,  cioè 
ad  essere  rinchiuso  in  una  oscura  cantina,  dipendente 
dalla  dispensa  e  contig^ua  alla  sala  da  pranzo,  e,  pel 
momento  fui  mandato  a  dormire  senza  cena.  L'indomani 
mattina,  g-iorno  dell'esecuzione  della  sentenza,  Marghe- 
rita venne  a  farmi  alzare  e  mi  mise  nella  prigione,  dalla 
quale  non  doveva  uscire  che  la  sera  per  coricarmi.  H 
giorno  seguente  fu  la  stessa  ripetizione,  e  una  intera 
settimana  .scorse  senza  che  il  menomo  cangiamento  ve- 
nisse operato  nei  rigori  di  cui  era  l'oggetto.  Aveva  il 
cuore  dilaniato  I 

Il  regime  di  zuppa  e  pane  duro,  a  dosi  insufficienti, 
a  cui  era  sottoposto,  mi  faceva  continuamente  sentire 
Io  .sprone  della  fame.   Tuttavia  erano   quelli    tormenti 
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sopportabili  ;  ma  la  sera,  quale  orribile  supplizio  quelli 
eccessi  di  terrore  che  mi  assalivano  quando  nella  mia 
prig"ione  si  addensavano  le  tenebre  e  che  il  cupo  silenzio 
della  casa  mi  f  iceva  scorgere  d'intorno  strani  e  mi^^te- 
riosi  rumori  !  Però  fu  l'affare  soltanto  de'  primi  g-iorni. 
Quello  che  giammai  cessò,  che  sorpassava  tutto  il  mio 
eorag-giOj  quello  che  mi  rendeva  infelice  al  di  là  d'ogni 
espres.'^ione,  era  il  sentimento  profondo,  opprimente,  di- 
laniente, inesorabile,  della  noia  che  mi  rodeva  il  cuore 
e  mi  distruggeva,  per  cosi  dire,  a  pollice  a  pollice.  Re- 
star là  tutta  la  giornata,  solo,  senza  lezioni,  senza  abate, 
senza  libri,  senza  una  sola  persona  a  cui  parlare;  oh 
l'iuesprimibilc  tortura!  oh  come  chiamava  in  mio  soc- 
corso que'  rumori  che  dapprima  mi  avevano  tanto  spa- 
ventato! Almeno  la  paura  mi  liberava  dalla  noia.  K 
tuttavia  con  una  sola  parola  poteva  farmi  libero;  ma 
tale  parola  io  non  voleva  dirla.  Nell'assito  che  separava 
la  mia  prigione  dalla  sala  da  pranzo  trovavasi  un  per- 
tugio con  piccola  inferriata,  attraverso  alla  quale  io 
poteva  af^'errare  quanto  dicevasi  dall'altra  parte:  più 
d'una  volta  aveva  sentito  il  canonico  dire  chiaramente, 
durante  il  pranzo,  che  qualora  io  facessi  atto  di  pen- 
timento, il  mio  perdono  mi  .sarebbe  accordato;  ma  il 
trattamento  inflittomi  mi  aveva  troppo  inasprito,  e  le 
allusioni  di  mio  zio  restavano  tutto  senza  risultato:  le 
mie  idee  avevano  preso  un  altro  corso:  progetti  di  fuga 
per  Genova  mi  germogliavano  confusamente  in  testa  : 
una  notte  anzi  andai  fino  alla  jìorta,  e  già  aveva  la 
mano  stil  saliscendi,  ma  mi  mancò  il  coraggio:  faceva 
così  oscuro  (li  fuori  ! 

L' undecimo  giorno  della  mia  cattività,  dopo  lunghi 
.sommessi  commenti  fra  la  Margheiita  e  mio  zio,  sentii 
quest'ultimo  dire  ad  alta  voce:  —  Queste  acciughe  sono 
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eccellenti;  mi  viene  vog-lia  di  mandarcene  al  povero  ra- 
g-azzo  cui  tanto  piacciono.  II  cuore  mi  si  dilatò  dalla 
g-ioia  ,  non  tanto  peli'  idea  delle  acciug-he  quanto  pel 
cang-iamento  di  disposizione  che  quel  buon  movimento 
mi  faceva  intravedere....  Margherita  aprì  la  porta  della 
mia  prigione,  mi  mise  davanti  un  piattello  pieno  di.... 
reste!!  Lo  scherzo  era  crudele.  Non  dissi  nulla,  ma  in- 
ternamente giurai  a  me  stesso  che  l'indomani  sarei 
libero:  vergogna  se  mancassi  al  mio  giuramento!  Dif- 
fatti  mantenni  la  parola.  Restai  vestito  tutta  la  uotte  »' 
la  mattina  all'alba  sortii  adagio  adagio  e  presi  la  strada 
per  Genova. 

Eravamo  in  settembre  ed  il  cielo  era  magnifico.  Mar- 
ciai con  passo  celere,  fermandomi  di  tanto  in  tanto  per 
riposarmi.  A  mezzogiorno  il  caldo  si  era  fatto  oppri- 
mente; mi  stesi  in  un  campo  sulla  liva  della  strada  e 
feci  un  lung'o  sonno.  Aveva  incontrato  molta  g-ente  che 
sembrava  conoscermi.  Tutti  mi  domandavano  ove  me 
ne  andassi  cosi  solo  soletto;  al  clie  invariabilmente  io 
rispondeva ,  nominando  un  sito  ove  mio  zio  recavasi 
sovente,  ed  ove,  soggiungeva,  mi  mandava  per  eseguire 
una  commissione:  non  teneva  nessuna  provvigione,  e 
nemmeno  danaro  per  comperarne,  ma  mang-iava  in  ab- 
bondanza dell'  uva  squisita  che  con  compiacenza  mi 
reg-alavano  i  contadini  eh'  io  incontrava  nelle  vigne. 
Verso  sera  entrai  in  una  piccola  città  da  me  altre 
volte  visitata,  ed  ove  sapeva  esservi  una  nuova  chiesa 
in  costruzione.  Mi  recai  direttamente  a  quella  chiesa  ; 
là  mi  stesi  fra  due  grosse  pietre  ,  dissi  le  mie  i)re- 
ghiere  e  mi  addormentai.  Quando  mi  levai  il  sole  bril- 
lava, ed  io  mi  rimisi  in  marcia;  mi  sentiva  un  grava- 
mento indicibile  in  tutte  le  membra,  aveva  i  piedi  in- 
dolentati  e  gonfi  ed  incominciava  a  provare  viva  inquie- 
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tndine  sulla  possibilità  di  g-iiing:ere  in  quel  modo  alla 
fiue  del  mio  viag-g-io,-  tuttavia  marciava  alla  meg-Iio,  e 
non  tardai  a  trovare  una  casettina  bianca  a  metà  na- 
scosta fra  g-li  alberi:  stava  per  passar  oltre,  quando  al 
disopra  del  mio  capo,  con  mio  grande  stupore,  sentii 
Tina  voje  ben  conosciuta  esclamare:  —  Eccolo  final- 
mente! Alzai  la  testa  e  ad  una  finestra  scorsi  le  cruciate 
faccie  del  canonico  e  della  Margherita,  i  quali,  avendo  ad 
un  tratto  perdute  le  mie  traccie,  a  cag-ione  che  mi  ave- 
vano sorpassato  in  una  delle  mie  soste,  si  erano  fermati 
a  queir  alberg-o ,  davanti  al  quale  io  doveva  necessa- 
riamente passare,  e  da  ove  essi  spiav:iio  il  mio  arrivo. 
Il  resto  se  Io  indovina.  Alcune  ore  dopo  mi  trovav.-i 
reintegrato  in  quell'odiosa  abitazione  ch'io  aveva  spe- 
rato di  non  mai  più  rivedere. 

Mio  zio  e  la  Marg-herita  mi  schernirono  molto  sul  mio 
tentativo  di  evasione.  Non  mi  chiamavano  più  che  fug- 
gitivo 0  disertore  ed  invitavano  tutti  a  fare  lo  stesso.  La 
mia  scappatella  non  ebbe  conseg-uenze  più  serie;  ma  il 
canonico,  che  di  g-ià  aveva  istruito  mio  padre  della  vcr- 
g'og'nosa  mia  condotta  nell'affare  della  frastonante  se- 
renata, g-li  scrisse  prolissamente  sulle  nuove  mie  g-osta, 
disegnandomi,  per  sopra  mercato,  quale  rag-azzo  ti  osti- 
nato ,  sì  testardo,  sì  indisciplinato  ed  intrattabile,  che 
mio  padre  g-iudicò  necessario  di  infrang-eru  senza  di- 
lazione tal  rubelle  carattere,  e  prese  la  risoluzione  di 
mettermi  immediatamente  in  collegio. 

Alcuni  g-iorni  dopo  gli  avvenimenti  qui  sopra  citati 
io  portava  dalla  posta  una  lettera  d'un  carattere  da  me 
lìcrfettamente  conosciuto  ,  alla  lettura  della  quale  mio 
zio  credette  dover  prendere  la  sua  aria  j'iù  solenue. 
Corrugò  a  varie  riprese  la  fronte,  misurò  n  gran  passi 
la  sala  da  pranzo,   e  dopo  parecchi  giii ,   uii  si  ft-ruiò 
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davanti  g-uardandonii  bene  in  faccia.  —  Disertore,  mi 
disse  colla  sua  più  vibrante  voce:  vostro  padre  vi  ri- 
chiama a  Genova.  Fra  breve  entrerete  in  colleg"io. 

La  prospettiva  della  vita  di  colleg-io  era  ben  lung-i 
dal  riuscirmi  lusing'hiera;  ma  la  vita  che  in  quel  mo- 
mento io  conduceva  era  si  triste,  si  miserabile  che  og'ni 
avvenimento  che  potesse  assomig-liare  ad  un  cambia- 
mento qualunque  doveva  essere  il  benvenuto.  D'  al- 
tronde la  convinzione  che  g-ià  aveva  di  andare  in  col- 
legio faceva,  per  cosi  dire,  parte  del  mio  essere:  era 
un'idea  che  esisteva  nella  mia  mente  dacché  fui  in  età 
di  ragionare  :  accolsi  adunque  la  nuova  più  fredda- 
mente di  quello  che,  probabilmente  mio  zio  se  l'asp  t- 
tasse,  contentandomi  di  rispondere  essere  pronto  a  fare 
quanto  mio  padre  voleva.  Ora,  tutto  ciò  sarebbe  forse 
successo  se  il  vedovo  nostro  vicino  non  si  fosse  messo- 
in  testa  di  riprender  moglie?  I  preparativi  della  mia 
partenza  non  furono  lunghi  né  di  molto  imbarazzo  : 
tutto  il  mio  corredo  consisteva  in  una  mezza  dozzina 
di  camicie,  in  altrettante  paia  calze,  in  un  paia  di  pan- 
taloni tagliati  da  una  vecchia  veste  di  mio  zio;  g-li 
abiti  di  frustagno  che  indossava  completavano  il  mio 
bagaglio  Di  modo  che  il  mio  fardello  fu  presto  fatto. 
Mi  sarebbe  stato  ag-evole  portarmelo  sotto  il  braccio. 
La  mia  partenza  fu  fissata  pel  dopo  domani,  martedì, 
alle  sette  della  mattina. 

Mio  zìo  mi  raccomandò  ad  un  suo  amico  che  si  re- 
cava a  Genova  per  affari ,  e  che  promise  di  vegliare 
sopra  di  me.  La  mattina  della  partenza  il  vecchio  prete 
mi  reg-alò  un  pezzo  da  cinque  franchi ,  coli'  esplicita 
ingiunzione  di  non  spenderlo  ;  un  vasetto  di  olive  in 
composta,  da  mangiare  col  pane;  e  finalmente  la  sua 
benedizione,  e  ci    separammo.    Il   moto  della  vettura, 
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pesante  e  lenta  carrozza,  a  cui  non  era  avvezzo  sul 
principio  mi  diverti,  ma  ben  tosto  mi  cag-iouò  un  certo 
mal'essere  di  pii!i  in  più  caratterizzato.  11  sig-nore,  alle 
cui  cure  io  era  affidato,  e  che  trovavasi  seduto  in  faccia 
a  me,  mi  chiese  più  volte  se  fossi  indisposto,  al  che 
non  so  troppo  per  quale  rag-ione,  risposi  og*ni  volta 
di  no. 

La  verità  era  che  mi  sentiva  orribilmente  ammalato, 
ammalato  in  modo  difatti  che  le  cose  g-iunsero  ben 
presto  ad  una  crisi  fatale  al  mìo  faccia  a  faccia.  Tale 
circostanza  ebbe  ])er  risultato  di  alterare  manifesta- 
mente i  suoi  sentimenti  a  mio  riguardo;  dopo  avermi 
mandato  al  diavolo  di  buon  cuore,  non  fece  attenzione 
a  me  più  di  quello  che  se  mi  fossi  tuttora  trovato  nella 
sala  da  pranzo  di  mio  zio.  Di  modo  clie  in  capo  a 
quarant'otto  ore  di  scosse,  quando  finalmente  g-iunsi  a 
Genova,  indisposto  ed  affamato,  mi  trovai  .solo  e  quasi 
abbaiìdonato  in  mezzo  alla  piazza  dell'Annunziata  col 
mio  fardello  sotto  il  braccio ,  e  sentendomi  g-rande 
vog-lia  di  piangere:  non  aveva  ancora  nove  anni  I 

Benché  avessi  lasciato  Genova  assai  g-iovane  le  mie 
rimembranze  topografiche  erano  ancora  abbistanza  di- 
stinte da  permettermi  di  trovare  da  solo  la  strada  della 
casa  paterna,  qualora  fossi  stato  deposto  in  un  punto 
centrale  della  città.  Ma  in  quella  piazza  eccentrica  non 
mi  sapeva  orizzontare.  Presi  il  partito  di  chiedere  della 
strada,  e,  vedendo  a  qualche  distanza  un  gruppo  di 
signori,  collo  scudiscio  alla  mano  e  la  pippa  nericcia 
in  bocca,  andai  direttamente  verso  di  loro;  -poi  riunendo 
tutto  il  mio  coraggio,  li  pregai  di  dirmi  se  sapessero 
ove  abitasse  il  sig-nor  Benoni  (mio  padre).  Al  momento 
la  mia  domanda  sembrò  divertirli  assai;  analmente  uno 
di  essi ,  g-rande ,  dall'aspetto  pronunciato,   con   favoriti 
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bruni,  col  capo  coperto  d'un  bonetto  nero,  sottoposto  al 
cappello  incerato,  mi  domandò  se  aveosi  danaro:  — Sì, 
sig-nore,  risposi,  tengo  un  pezzo  da  cinque  franchi.  — 
Ebbene ,  rag-azzotto  mio  ,  dammelo  ed  io  ti  condurrò 
presso  il  tuo  sig-nore,  non  so  chi.  Era  si  impaziente  di 
arrivare  presso  mio  padre  ,  che  conclusi  sul  momento 
il  contratto,  e  diedi  il  mio  pezzo  da  cinque  franchi.  Ciò 
fatto  il  mio  nuovo  amico  mi  disse  di  attenderlo,  e  si 
allontanò  col  resto  della  compag-nia.  Mi  sentiva  assai 
stanco,  e  scorg-endo  a  qualche  passo  un  banco  di  legno 
appoggiato  alla  bottega  d'un  prestinajo,  andai  a  seder- 
mici  ed  attesi.  Attesi  d  a  lungo  che  finalmente  inco- 
minciai a  temere  che  l'uomo  ed  i  cinque  franchi  si 
fossero  perduti ,  e  a  sospettare  d'  essere  vittima  d'  una 
vile  bricconata,  scoperta  poco  atta  a  rilevare  il  mio 
coraggio. 

Finalmente  una  grossa  signora  d'una  certa  età,  pro- 
babilmente la  prestinaja,  mi  chiese  chi  attendessi  da 
sì  lungo  tempo.  Le  raccontai  la  mia  storia.  —  Ah,  po- 
vero ragazzo,  disse,  vi  hanno  indegnamente  derubato.... 
Ma  chi  mai  s'immaginò  di  far  viaggiare  così  solo  un 
povero  agnellino  come  questo  ?  Guardiamo  !  Procurate 
di  rammentarvi  da  qual  parte  sia  la  casa  di  vostro 
padre. 

Io  citai  la  chiesa  di  S.  Giacomo,  che  sapeva  essere 
a  quella  vicinissima. 

—  Trovasi  a  una  grande  distanza  da  qui,  mi  disse; 
poi  aggiunse:  e  quando  poi  vedrete  la  chiesa,  saprete 
orizzontarvi  ? 

Risposi  affermativamente.  La  buona  grossa  signora 
•fischiò  a  due  riprese  :  a  quella  chiamata,  dalle  miste- 
riose profondezze  della  bottega ,  accorse  un  giovane 
garzone    mezzo    ignudo ,  al  quale    ordinò    d' accompa- 
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g-arrni  sino  a  S.  Giacomo,  con  raccomandazione  di  non 
abbandonarmi  prima  che  avessi  trovata  la  casa  pa- 
terna. 

liing-raziai  alla  meg-lio  l'ottima  sig-nora,  e  seguii  la 
mia  g-nidn.  In  capo  presso  a  poco  d'una  mezz'ora  ave- 
vamo rag-giunta  la  chiesa  ;  e  là  mi  fu  facile  conoscere 
la  mia  strada. 

Giunto  alla  porta  mi  sentiva  sì  affranto,  sì  estenuato, 
che  appena  osai  suonare.  Domandava  a  me  stesso  se 
mi  avrebbero  ben  ricevuto  ovvero  respinto  quale  im- 
postore. Frattanto  ebbi  buona  accoglienza,  e  non  saprei 
trovare  parole  atte  ad  esprimere  quale  sollievo  provai 
nel  sentirmi  nuovamente  stretto  fra  le  braccia  di  mia 
madre,  e  sciogliermi  in  lagrime  sul  di  lei  seno. 

Le  dolci  carezze  e  le  tenere  cure  materne  ebbero 
bentosto  dissipato  quello  scoraggiamento,  sì  poco  natu- 
rale in  un  ragazzo  della  mia  età,  quella  incerta  tri- 
stezza che  erasi  fcì  sovente  appesantita  su  me  da  due 
anni,  e  che.  da  quarantott'ore  mi  opprimeva  si  profon- 
damente. Era  per  me  cosa  sì  nuova,  sì  deliziosa  il  sen- 
tirmi amato,  attorniato  da  sollecitudini ,  l'essere  final- 
mente qualche  cosa  per  qualcheduno.  Ohimè!  Quei 
raggio  di  sole  fu  di  troppo  breve  durata. 

Cinque  giorni  dopo  il  mio  arrivo ,  essendomi  stato 
provato  l'uniforme  del  collegio,  mio  padre,  che  meco 
erasi  conservato  freddo  e  duro,  mi  avverti  di  tenermi 
pronto  per  entrare  l'indomani  in  collegio. 

L'indomani  adunque  indossai  i  miei  nuovi  pantaloni 
di  panno  turchino,  ed  il  mio /me  della  stessa  stoffa  coi 
bottoni  di  ottone  portanti  le  parole:  Collegio  Reale; 
posi  il  mio  cappello  e,  dopo  un  addio  abbastanza  bru- 
isco, ma  bagnato  dalle  lagrime  di  mia  madre  e  delle 
mie  sorelle,  .seguii,  col  cuor  gonfio,  mio  padre,  che  di 
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g-ià  s'impazientava.  Un'ora  più  tardi  avevo  passato  il 
fatale  cancello,  e  mi  trovai  alla  presenza  di  un  vecchio 
prete  al  quale  mi  si  fece  baciare  la  mano,  e  che,  dopa 
avermi  applicato  sulla  testa  alcuni  leg-g-eri  scapezzoni 
in  modo  amichevole  ,  mi  rimise  ad  un  altro  ecclesia- 
stico più  giovane.  Quest'ultimo  mi  condusse  per  un  la- 
berinto  di  corridoi  in  una  sala  ove,  alla  sua  volta,  mi 
lasciò  nelle  mani  di  un  terzo  prete,  che  mi  chiese 
del  mio  nome,  lo  inscrisse  sopra  un  reg-istro,  e  mi  tese 
un  quinternetto  di  carta  con  una  penna. 

La  sala  ove  mi  trovava  era  mobiliata  da  cinque  lun- 
ghe file  di  larghi  leggìi  con  sedie  di  legno.  Ogni  leggio 
era  separato  in  distinto  scompartimento ,  costituendo 
ognuno  un  posto  a  sé.  Mi  venne  assegnato  uno  di  quei 
posti.  Mi  sedetti  e  subito  divenni  il  punto  di  mira  degli 
sguardi  di  diciotto  ragazzi,  che,  alla  mia  volta,  contem- 
piai  con  occhio  curioso. 

Avanti  di  passar  oltre  esaminiamo  un  istante  l'orga- 
nizzazione interna  della  comunità  quale  la  era  nel  1818, 
epoca  in  cui  io  divenni  uno  de'suoi  membri. 

Il  collegio  reale  contava  allora  un  centinaia  di  al- 
lievi dai  sette  ai  quindici  anni ,  separati  in  cinque  di- 
visioni d'una  ventina  di  ragazzi  ognuna,  classificati  in 
riga  di  età  e  di  statura,  in  modo  da  evitare  gli  efifetti 
disparati ,  ed  altresì  in  ordina?  d' avanzamento  negli 
studii. 

Ogni  divisione  costituiva  un  assieme  indipendente, 
che  aveva  il  proprio  sorvegliante  ,  la  propria  sala  da 
lavoro,  il  suo  cortile  di  ricreazione  ed  il  suo  dormitorio. 
La  comunità  si  trovava  riunita  completamente  soltanto 
al  refettorio  ed  in  chiesa,  ma  anche  quivi  nessun  miscu- 
glio delle  divisioni;  ognuna  di  esse  aveva  la  propria 
tavola  ed  i  propri  banchi  distinti. 
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Il  colleg'io  reale  era  posto  sotto  la  direzione  de'reve- 
rendi  padri  Somaschi,  uno  deg^li  ordini  religiosi  dedi- 
cali all'  educazione  delia  g-ioventù.  Ecco  quale  era  la 
g-erarcliia  de'poteri. 

Un  padre  Rettore,  autorità  sovrana,  senza  controlleria 
uè  appello;  gzar  e  pa])a  nello  stesso  tempo. 

Un  padre  Vice-Rettore,  lùcum  ienes  del  primo,  in  caso 
di  assenza  o  di  malattia. 

\5n  padre  Ministro:  il  vero  potere  esecutivo^  presente 
ovunque  e  frammiscliiandosi  a  tutto. 

Finalmente  alcuni  Prefetti  o  Sorveglianti.  Ogni  divi- 
.sione  aveva  alla  testa  un  prefetto  che  non  la  abbando- 
nava né  giorno  nò  notte. 

In  refettorio,  in  classe,  in  chiesa,  nel  <!ortile  della 
ricreazione,  l'inevitabile  prefetto  era  sempre  presente. 
La  notte,  dal  di  lui  letto  in  fondo  al  dormitorio,  con 
un  colpo  d'occhio  dominava  tutta  la  sala,  attento  cu- 
titode  del  silenzio  e  dell'ordine.  Devo  aggiungere  che 
le  fastidiose  e  servili  funzioni  del  prefetto  erano  si  male 
rimunerate,  che  soltanto  la  più  miserabile  classe  di  ec- 
clesiastici poteva  accettarle.  I  titolari ,  in  generale , 
erano  uomini  senza  coltura  né  nessuna  specie  di  istru- 
zione ,  e  giustificavano  abbastanza  il  detto  che  corre 
fra  noi,  non  essere  la  loro  tonsura  che  un  certificato 
per  renderli  esenti  dalla  coscrizione  o  dall'aratro. 

Passai  in  quello  stabilimento  cinque  lunghi  anni: 
Dio  mi  guardi  di  volerne  fare  dettagliato  racconto  I  I 
due  ]n-imi  possono  riassumersi  così:  Sofferenze  innume- 
revoli di  corpo  e  di  spirito,  pedignoni,  busse,  [compiti 
impossibili,  imposti  da  una  vecchia  e  lurida  faccia,  .sem- 
pre arcigna,  sempre  bruntolona  ,  sempre  inspirantemi 
terrore;  poi  tutti  i  giovedì  (giorno  di  visita  pei  pa- 
reuH)  apparizione  d'un  dolce  e  diletto  viso  che  mi  sor- 
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rideva ,  mi  consolava  e ,  a  voce  sommessa  ,  mormora- 
vami  parole  di  tenerezza  e  d'incorag-giamento. 

La  storia  dei  due  anni  seg-uenti  è  altrettanto  breve 
e  facile  da  raccontare.  Le  cose  vanno  lentamente  mi- 
gliorandosi ,  ma  in  modo  continuato.  À  poco  a  poco  i 
doveri  si  fanno  meno  impossibili,  poi  abbastanza  facili, 
finalmente  facilissimi.  Mi  faccio  un  amico  e,  col  tempo, 
divento  personaggio  d'una  certa  importanza  nella  no- 
stra piccola  comunità. 

Resta  il  quinto  ed  ultimo  anno ,  sul  quale  domando 
il  permesso  di  estendermi  più  a  lungo.  I  diversi  inci- 
denti di  questa  fase  della  mia  vita  da  scolaro  mi  forni- 
ranno l'occasione  di  dare  un'idea  g-enerale  del  sistema 
di  educazione  allora  in  vigore  nel  Piemonte^  e  non  sa- 
ranno forse  senza  interesse  per  quei  miei  lettori  che 
neir  età  matura  hanno  conservato  il  prezioso  dono  di 
potere,  all'occasione,  rifarsi  ancora  fanciulli ,  e  di  ri- 
passare, per  cosi  dire,  pelle  emozioni  di  quella  età. 
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Introduzione  di  nuovi  personaggi  —  Morte  violenta  d'  un  pas- 
sero. 


Sono  scordi  quattro  anni,  ed  il  fanciullo  del  prece- 
dente capitolo  si  ò  tatto  »in  ragazzo  di  tredici  anni, 
magro,  pallido,  abbastanza  alto  pella  sua  età,  che  oc- 
cupa nella  seconda  divisione  di  cui  fa  parte  un  rang-o 
perfettamente  onorevole,  di  qualche  importanza  anche, 
ma  la  cui  fortuna  è  lung-i  dall'  essere  completa. 

La  posizione  di  quella  divisione  era  tutt'  altro  che 
deg-na  d'  invidia,  ed  in  generale  i  membri  di  essa  non 
si  trovavano  precisamente  sulle  rose.  Quelle  tristi  vicis- 
situdini venivano  anzitutto  dal  g-overno  tirannico  d'un 
bruto  di  prefetto  del  quale  diremo  più  tardi  due  parole, 
ma  altresì  da  un  sistema  di  crudeltà,  di  spog-'iazione 
e  di  oppressione  vittoriosamente  org-anizzata  da  una 
jìiccola  minorità  di  quattro  allievi  che  dominavano, 
^•ichiacciuvano  e  trattavano  come   negri  diciasette  loro 
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condiscepoli,  vale  a  dire  1'  immensa  mag-g-iorità   della 
banda. 

Il  come,  quando  e  con  quali  mezzi  si  fosse  stabilita 
queir  abbominevole  tirannia,  non  potrei  dirlo  :  tutto  ciò 
che  so  è  che  quando  entrai  nella  seconda  divisione 
trovai  che  la  era  già  in  pieno  vigore. 

Tenterò  darne  un'idea  e  rapidamente  fare  lo  schizzo 
de'  quattro  cialtroni  che  reg-iiavano  da  despoti  sopra 
di  noi. 

Anastasio,  così  chiamavasi  il  principale  nostro  tiranno, 
era  un  orrido  scliimbescio,  colla  persona  da  nano,  la  testa 
sproporzionatamente  g^rossa,  il  naso  schiacciato,  la  bocca 
enorme  abbastanza  rassomigliante  ad  un  gatto-tigre  : 
in  una  parola  un  riprodotto  del  Quilp  di  Charles  Dic- 
kens. 

È  tuttora  un  mistero  per  me  come  mai  quali'  essere 
sprovvisto  d'ogni  morale  e  fisica  superiorità,  insolente 
nella  fortuna,  vigliacco  nel  pericolo,  e  le  cui  tendenze 
caratteristiche  erano  una  rapacità  senza  limiti  unita  ad 
una  fredda  e  schernitrice  crudeltà,  fosse  giunto  ad 
esercitare  tale  si  assoluto  ascendente  su  quanti  lo  at- 
torniavano: quello  che  è  certo  si  è  eh'  egli  possedeva 
quella  inesplicabile  possanza  a  tal  punto,  che  il  solo 
suono  della  di  lui  voce,  dacché  alzava  un  po' il  tuono, 
faceva  tremare  i  più  coraggiosi. 

Anche  ora,  a  trent'anni  di  lontananza,  quando  penso 
alle  miserie,  alle  sofferenze  di  cui  quel  cattivo  genio 
avvelenò  i  nostri  giovani  anni,  quando  mi  rammento 
le  lunghe  notti  insonni  e  le  amare  lagrime  che  ci  costò, 
mi  si  gonfia  il  petto,  e  la  mano  mi  trema  peli'  indi- 
gnazione. 

Ora  citerò  un  tratto  che  varrà,  mi  pare,  per  dipin- 
gere al  vivo  quella  perversa  natura. 
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All'  epoca  che  ci  occupa,  un  g-raude  avvenimento 
assorbiva  1'  attenzione  dell'  Europa  intera;  voglio  par- 
lare degli  eroici  sforzi  d'  un  pugno  dì  Greci  contro 
r  oppressione  mussulmana. 

Alcuni  vaghi  racconti  su  quella  lotta  erano  penetrati 
tiino  nel  nostro  collegio,  e  non  è  d'uopo  che  aggiunga 
avere  fra  noi  la  causa  de'  Greci  e  del  cristianesimo 
eccitato  un  sentimento  universale  di  calda  simpatia 
nella  nostra  divisione,  e  probabilmente  di  tutto  il  col- 
legio: il  solo  Anastasio  si  era  pronunciato  pei  Turchi  e 
trattava  i  Greci  da  rubelli  !  !  ! 

Due  allievi  di  statura  rimarcabilmente  alta,  robusti 
e  stupidi,  i  due  ercoli  della  divisione,  formavano  la  di 
lui  guardia  e  rappresentavano  spietatamente  la  parte 
di  carnefici. 

Essi  si  erano  assunti  1'  incarico  di  esigere  le  contri- 
buzioni da  lui  imposte  —  una  parte  delle  quali  loro 
restava  —  mantenevano  la  più  rigorosa  subordina- 
zione, somministrando  pugni,  o  peggio  ancora,  lanciando 
colpi  di  corda  a  chiunque  avesse  osato  manifestare  il 
menomo  sintomo  di  resistenza. 

Ma  per  quanto  energicamente  que'due  rappresentanti 
della  forza  brutale  mantenessero  la  dominazione  d'  A- 
nastasio,  non  formavano  d'  essi  nò  il  solo,  nò  forse  il 
più  essenziale  sostegno  della  di  costui  autorità.  Tale, 
autorità  gli  veniva  sopratutto  da  uno  de'  più  influenti 
])orsonaggi  della  divisione,  il  quarto  astro  di  quella 
ristretta  plaiade  di  despoti. 

Bello,  ricco  e  generoso,  con  titolo  e  nome  eroico  — 
due  circostanze  che  non  mancano  mai  di  fare  una  certa 
impressione  sulle  giovani  immaginazioni  —  il  giovane 
principe  d'  Urbino  era  dotato  di  tutto  quanto  può  meglio 
sedurre  e  adescare  la  folla.    La    servile    parzialità   dei 
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superiori,  e  le  insinuazioni  degii  adulatori,  razza  non 
meno  numerosa  ne'  collegi  di  quello  che  Io  sia  nel 
gran  mondo,  avevano  finito  col  corrompere  un  carattere 
naturalmente  buono,  persuadendolo  che  il  suo  titolo  lo 
innalzava  di  molto  al  disopra  de'  suoi  colleghi  plebei 
e  g-li  dava  il  diritto  di  comandarli. 

Il  principe,  devo  confessarlo,  usava  moderatamente 
d'  un  potere  che,  in  fatto,  divideva  con  Anastasio,  e  di 
cui  approfittava  soltanto  all'  occasione  per  soddisfare 
qualche  piccola  vendetta  personale,  giacché  egli  era 
assai  vendicativo.  Ma  anche  allora  sapeva  destramente 
nascondersi  al  secondo  posto ,  lasciando  così  al  suo 
collega  quasi  tutta  la  parte  odiosa  dell'  atto.  —  Tale 
specie  di  machiavellica  politica,  ed  il  biasimo  che  non 
aveva  rig'uardo  d' infliggere  di  quando  in  quando  alle 
esazioni  d'  Anastasio  —  (per  frammischiarsi  alle  quali 
troppo  era  ricco  ed  altero)  —  stornavano  dalla  sua 
persona  il  generale  risentimento:  quando  lo  voleva, 
d'  altronde,  aveva  maniere  insinuanti,  che,  malgrado 
tutto,  gli  conservavano  un  certo  grado    di   popolarità. 

A  parte  i  suddetti  quattro  individui,  che  la  loro  fune- 
sta influenza  metteva  in  evidenza,  a  parte  uno  de'  miei 
amici  ed  io  —  i  due  soli  rappresentanti  d'  una  latente 
opposizione  —  il  resto  della  divisione  era  composta  di 
nature  insignificanti  alle  quali,  con  leggero  cambia- 
mento, si  potrebbe  applicare  ciò  che  il  grande  scrittore 
inglese  Pope  disse,  con  meno  ragione,  del  bel  sesso, 

Most  schoolboys  hava  no  characler  ai  ali.  (1) 

Di  tanto  in  tanto  si  mormorava,   per  vero    dire,    pei 


(1)  In  generale  gli  scolari  sono  completamente  sprovvisti  di 
carattere. 
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maltrattamenti  che  si   soifiivano,    ma   poi    si    lasciava 
correre  tutto. 

Troppo  sovente  ho  parlato  delie  esazioni  de'  nostri 
tiranni  per  non  entrare  in  alcuni  dettag-li  a  tale  riguardo 
e  spieg"are  in  qual  modo  si  operavano.  La  prima  di  cui 
farò  menzione  si  rinnovava  quotidianamente. 

Lo  stabilimento  pella  nostra  colazione  ci  somministrava 
soltanto  un  tozzo  di  pane,  ma  eravamo  liberi  di  compe- 
rare, col  nostro  danaro,  tutto  ciò  che  ci  piaceva  ag-g-iun- 
g-ervi;  facoltà  di  cui  quasi  tutti  approfittavamo.  Ebbene  I 
regolarmente  all'  ora  della  colazione,  Anastasio,  il  mi- 
serabile! scortato  dai  suoi  due  cagnotti,  faceva  fred- 
damente la  sua  ronda,  e,  con  tutta  la  gravità  d'  un 
esattore  di  decime,  prelevava  su  tutte  le  buone  cose 
stese  sotto  i  nostri  occhi  —  burro,  fichi,  pesche,  sal- 
siccie,  ecc.  ecc.  —  una  parte  più  che  sufficiente  per 
saziare  la  propria  ghiottoneria  e  quella  de'  suoi  degni 
accoliti. 

Ciò  fatto  i  tre  avvoltoi  se  ne  ritornavano  tranquilla- 
mente ai  loro  leggìi,  e  se  ne  davano  una  buona  satol- 
lata alle  nostre  spese. 

Tale  ò  la  forza  dell'  abitudine  che  quella  rivoltante 
spogliazione  effettuavasi  senza  sollevare  il  minimo  re- 
clamo, ed  aveva  finito  coli'  essere  considerata  da  molte 
vittime,  come  una  legittima  e  legalmente  esatta  impo- 
sta. Alcuni  de'  più  codardi  giungevano  persino  ad 
offrire  volontariamente  quanto  avevano  di  meglio. 

Un  altro  misfatto:  al  pranzo  ed  alla  cena  ogni  qual- 
volta che  un  piatto  favorito  del  tiranno  passava  in  ta- 
vola, eravamo  costretti  di  scaniozzare  dai  nostri  piattelli 
tanto  da  formarne  una  parte  dicci  volte  più  grossa  per 
lui  ed  i  suoi  satelliti.  Guai  a  noi;  me  ne  sovvengo  per- 
fettamente, quando  avevamo  del  pasticcio  di  riso  ovvero 
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delle  frag-ole,  due  cibi  di  predilezione  pel  delicatissimo 
palato  d'Anastasio. 

Era  d' obblig-o  altresì  per  og-ni  allievo  che  riceveva 
al  parlatorio  la  visita  de'  suoi  parenti,  ovvero  che  an- 
dava a  passare  qualche  giorno  di  vacanza  presso  la 
propria  faiuig-lia,  il  dichiarare,  appena  di  ritorno  fra  i 
suoi  colleghi,  le  buone  cose  avute  in  reg-alo  e  di  ver- 
sarne i  due  terzi  nel  mag-azzeno  del  fisco,  a  titolo  di 
leg-ale  imposta.  Se  tale  dichiarazione  non  era  fatta, 
ovvero  se  veniva  tentata  la  minima  scappatoia,  il  col- 
pevole era  all'  istante  frug-ato,  confiscato  totalmente  il 
carico  frodolente  ed  il  contrabbandiere  g-ratificato  d'una 
buona  distribuzione  di  pug-ni. 

Di  più  ancora;"  ogni  volta  che  aveva  luog-o  una  me- 
renda di  società,  ovvero  una  partita  di  piacere  alla  quale 
og-nuno  doveva  contribuire  colla  propria  borsa,  eravamo 
costretti  di  pag-are  per  Anastasio  e  pei  suoi  cag-nacci, 
e  ci  stimavamo  fortunati  quando  que'signori  si  degna- 
vano di  accettare  con  buona  grazia  le  nostre  offerte  : 
noi  avevamo  inoltre  da  eseguire  i  loro  doveri,  i  tema, 
le  versioni  ecc.,  sunto  che  ,  ordinariamente ,  toccava 
a  me. 

Tali  erano  le  esazioni  stabilite  di  fondazione,  e  per 
cosi  dire,  legali:  in  quanto  a  quelle  che  potrei  chiamare 
accidentali,  il  lor  numero  era  in  ragione  diretta  degli 
oggetti  che  avevano  la  sorte  di  eccitare  la  cupidigia 
d'  Anastasio. 

Qualcuno  di  noi  possedeva,  per  esempio,  un  tempe- 
rino, una  palla,  de'  rulli,  un  gioco  di  domino,  che  fa- 
cessero voglia  al  tiranno?  Incominciava  coli'  insinuare 
al  proprietario  che  di  buon  grado  avrebbe  accettato 
r  omaggio  ;  alla  minima  esitanza  il  leggio  veniva 
forzato  e  1'  oggetto  scompariva. 
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Credo  aver  g-ià  detto  che  il  partito  dell'  opposizione 
nella  microscopica  nostra  società  era  rappresentato  dal 
mio  amico  e  da  me. 

Ora  è  tempo  che  il  lettore  faccia  più  ampia  cono- 
scenza con  due  persone  che  nella  nostra  storia  rappre- 
sentano una  parte  sì  importante. 

A  tredici  anni  io  era  di  già  uno  de'più  giravi  e  rifles- 
sivi rag-azzi  di  quella  età.  Tali  disposizioni  straordinarie 
in  un  g-iovinetto  provenivano  dall'  estrema  ed  in  certo 
modo  malaticcia  sensibilità,  che  di  buon'ora  mi  aveva 
rivelato  il  lato  triste  della  vita.  La  minima  cosa  mi 
turbava  profondamente,  una  piccola  sconfìtta  in  classe, 
una  parola  aspra  del  professore,  una  contesa  con  qual- 
che compag-no,  mi  facevano  versare  torrenti  di  la- 
g-rime; mi  cagionavano  violenti  palpitazioni  e  mi  to- 
glievano il  sonno  e  1'  appetito.  La  coscienza  di  simile 
disgraziata  organizzazione  da  sensitiva,  formava  di  me 
un  essere  pacifico,  alquanto  indolente,  che  scansava 
con  cura  il  rumore  e  le  agitazioni,  od  amante  sopra- 
tutto della  tranquillità. 

Peli'  amore  di  questa  cara  tranquillità  mi  sforzava  di 
reprimere  1'  odio  e  1'  indignazione  che  gonfiavano  il 
mio  giovane  cuore  alla  vista  delle  ingiustizie  e  delle 
crudeltà  di  cui  sovente  aveva  il  dolore  d'  essere  testi- 
monio. 

L' impugnare  lotta  contro  Anastasio  e  compagnia  sa- 
rebbe stato  immergermi  in  un  oceano  di  tormenti  e  di 
fastidii  ;  sarebbe  stato  un  addio  ad  ogni  specie  di  riposo: 
era  meglio  lasciar  correre  le  cose  e  starmene  tranqtiillo, 
cosa  che  ripeteva  a  me  stesser  venti  volte  al  giorno,  e 
venti  volte  al  giorno  tuttavia  mi  sentiva  internamente 
rivoltarsi  qualche  cosa  contro  tale  egoista  conclusione, 
e  .spingermi  ad  agire.  Quel  non  so  che   era   il    .senti- 
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mento  istintivo  della  rettitudine  continuamente  urtata 
da  quanto  vedeva,  una  pieg-a,  per  cosi  dire,  di  spirito 
romanzesco  ed  avventuroso  che  la  recente  lettura  di 
certi  libri  cavallereschi,  libri  per  me  d'una  irresistibile 
attraenza,  non  poco  aveva  contribuito  a  sviluppare. 
Farmi  il  raddrizzatore  de'  torti  d'  og-ni  classe,  rialzare 
g-li  oppressori,  punire  il  tiranno  1  Quale  seducente  pro- 
spettiva per  u!i'  immag-inazione  di  tredici  anni  piena 
delle  alte  g-esta  dei  Renaud,  dei  Roland,  di  tutti  g-li 
eroi  della  cavalleria  errante  !  Ecco,  diceva  a  me  stesso, 
una  bella  parte,  una  parte  che  sarebbe  deg-na  di  me  ! 

Cosi  pa]leg"g'iato  fra  due  contrarli  impulsi  mi  trovava  in 
uno  stato  di  penosa  incertezza,  quando  una  circostanza 
venne  a  por  fine  alle  mie  irresoluzioni. 

Ho  parlato  d'  Alfredo,  1'  amico  caro  al  mio  cuore. 
Kra  uno  di  quelli  esseri  dolci,  teneri,  che  vivono  so- 
pratutto di  affezione  e  che,  troppo  deboli  per  appog-g-iarsi 
su  loro  stessi,  per  sosteg'no  ìianno  biso"g-no  del  braccio 
d'un  amico.  Alfredo  aveva  in  me  trovato  tale  sosteg-uo. 
Quando,  due  anni  dietro  egli  era  entrato  in  colleg-io,  i 
suoi  compagni  della  terza  divisione,  di  cui  allora  io 
pure  faceva  parte,  non  gli  avevano  risparmiata  nessuna 
di  quelle  gherminelle,  nessuna  di  quelle  prove  che  una 
tradizione,  vecchia  quanto  il  colleg'io,  riserbava  al  nuovo 
giunto. 

Il  povero  ragazzo  aveva  preso  quel  trattamento  si 
sul  serio,  che  ne  aveva  pianto  e  sing-hiozzato  al  punto 
da  rendersi  ammalato  seriamente.  Il  triste  abbandono 
del  povero  ragazzo  mi  mosse  a  pietà  ;  lo  presi  sotto  la 
mia  protezione,  e,  grazie  a  me,  cessarono  le  persecu- 
zioni. Da  quel  punto  datò  il  passionato ,  1'  esclusivo 
attaccamento,  dirò  quasi  il  culto  che  mi  dedicò,  e  che 
giammai  da  quel  momento  venne  meno.  Era  un  amico 
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a  tutta  prova,  ed  io  lo  amava  con  tutta  l'affezione  d'un 
fratello. 

Alfredo  possedeva  un  passero  addomesticato  ;  aveva 
inseg-nato  al  piccolo  suo  favorito  og-ni  sorta  di  esercizii 
e  so  lo  teneva  carissimo.  Anastasio  un  g'iorno  ebbe  la 
fantasia  di  mandarg"li  a  domandare  1'  aug-eletto.  Alfredo 
g-li  diede  un'  assoluta  negativa.  L'  indomani  il  leg-gio 
nel  quale  Alfredo,  allarmato  pel  capriccio  d'Anastasio, 
aveva  avuto  cura  di  racchiudere  il  povero  animaletto, 
era  sforzato,  e  trovammo  V  innocente  creaturina  stesa 
senza  vita  e  portante  traccie  evidenti  di  morte  violenta. 

Di  leg-gieri  si  può  immaginare  quale  fu  la  dispera- 
zione d'  Alfredo;  si  desolava,  sing-hiozzava,  si  strappava 
i  capelli.  Fu  preso  d'  indignazione  e  finì  col  dare  in  un 
disperato  sfogo.  Io  alzai  la  voce  ed  accusai  pubblica- 
mente Anastasio  del  misfatto.  Fu  tale  il  sentimento  di 
reprobazione  generale  sollevata  da  una  sì  infame  ven- 
detta, che  Anastasio  si  turbò  davanti  all'accusa  e  negò 
la  partecipazione  sua  al  delitto.  Protestò  d'essere  inno- 
cente, e  secondo  tutte  le  apparenze,  1'  affare  sarebbesi 
terminato  lì  se  tale  mi-sfatto  non  avesse  troncato  ogni 
mia  esitazione.  Da  quel  momento  sentii  che  un  simile 
stato  di  cose  non  era  più  sopportabile,  e  giurai  inter- 
namente di  porvi  fine. 

Non  trattavasi  naturalmente  di  mettere  tal  progetto 
in  esecuzione  al  momento.  Io  non  aveva  che  Alfredo  per 
ausiliare,  e,  checché  noi  facessimo,  Alfredo  e  me  non 
eravamo  di  forza  da  misurarci  con  Anastasio  e  consorti. 
È  bensì  vero  che  nella  prima  divisione  si  trovavano 
alcuni  allievi  scelti,  miei  intimi  amici,  e  in  pari  tempo 
nemici  per.'^onali  di  Anastasio,  i  quali  più  d'una  volta 
mi  avevano  spinto  a  rovesciare  il  tiranno,  e  sui  quali 
io  sapeva  di  poter  contare;  ma  il  loro  soccorso  non  pò- 
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teva  essere  che  temporario,  e  ciò  non  bastava.  Pel  buon 
successo  della  mia  opera  era  d'uopo  che  conducessi  alla 
mia  causa  e  radunassi  attorno  a  me  un  certo  numero 
di  allievi  della  stessa  nostra  divisione,  intrapresa  diffi- 
cilissima, ma  che  mi  lusing-ava  compiere  g-ettando  sulla 
bilancia  il  peso  del  mio  nome  e  della  personale  mia 
influenza. 

»  Checché  ne  costi,  infatti,  alla  mia  modestia,  il  mio 
dovere  di  storico  veridico  mi  obblig-a  a  dire  che  il  mio 
nome,  fra  i  miei  condiscepoli,  faceva  autorità.  In  tutte 
le  facoltà  io  pel  primo  aveva  riunito  sull'umile  mia  per- 
sona, all'epoca  stessa  in  cui  parlo,  le  tre  medag-lie  di 
onore,  le  medag-lie  di  eloquenza,  di  poesia  e  di  geome- 
tria, successi,  forse,  senza  precedenti  nel  colleg'io.  Quel 
trionfo  mi  aveva  procacciato  la  stima  e  la  considera- 
zione non  solo  della  mia  classe ,  ma  di  tutto  l' intero 
stabilimento.  I  professori  non  terg-evano  gli  elog-i  sul 
mio  conto,  e  mi  mostravano  come  un  brillante  esempio 
ag-li  altri  allievi;  il  professore  di  poesia  sopratutto,  il 
quale  vedeva  in  me,  nella  sua  semplicità  di  cuore ,  il 
futuro  ristoratore  del  Parnaso  italiano.  Anche  i  supe- 
riori del  collegio,  superbi  d'un  allievo  che  faceva  onore 
alla  casa,  mi  trattavano  con  riguardi  prodigati  a  po- 
chissimi scolari. 

Inoltre,  l'assistenza  che  i  miei  compagni  mi  trova- 
vano sempre  pronto  a  prestar  loro  nelle  difficoltà  dei 
loro  doveri,  mi  dava  una  grande  popolarità.  «  Lorenzo, 
correggimi  questo,  tu  che  sei  sì  buono I  —  Lorenzo,  spie- 
gami quest'altra  cosa  ;  »  e  con  questi  piccoli  servigi  a 
cui  io  mi  prestavo  volentieri,  non  solamente  risparmiava 
rimproveri,  castighi  ai  miei  compagni,  ma  altresì  so- 
vente procurava  loro  complimenti  e  ricompense. 

Spero  non  mi  si  troverà  dunque  troppo  presuntuoso.. 
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una  volta  ciò  spieg"ato,  se  dico  che  aveva  qnalobe  di- 
ritto di  far  calcolo  sull'influenza  del  mio  esempio  e  l'an- 
torità  del  mio  nome. 

Alfredo,  naturalmente,  era  il  confidente  de'  miei  pro- 
getti, 0  piuttosto  il  fanatico  ammiratore  delle  profonde 
combinazioni  inspiratemi  dal  uìio  g-enio.  Nel  suo  entu- 
siasmo egli  mi  applicava  il  titolo  di  Sahator  Patrie.  Io 
lo  incaricava  della  deli3ata  missione  di  scrutinare  due 
de'  nostri  compag-ui  ch'io  credeva  degni  di  quella  prova; 
ma  Alfredo  ritornò  mortificato;  le  sue  proposte  erano 
state  accolte  con  notevole  e  quasi  insultante  freddezza. 

—  Non  inquietartene,  gli  diss'io,  faremo  a  meno  di 
quei  codardi;  pazienza,  Alfredo,  ancora  un  poco,  està 
certo  che  troverò  il  mezzo.  —  Per  vero  dire  non  snpeva 
nemmen  io  quale  sarebbe  quel  mezzo  ;  la  sola  cosa  po- 
sitiva per  me  era  il  fermo  proposito  di  afferrare  la  prima 
occasione  d'una  contesa  con -Anastasio,  o  col  principe, 
per  finirla  pubblicamente  coU'uno  e  coli' altro,  e  nello 
tìtesso  tempo  mettermi  alla  testa  d'un  partito  di  oppo- 
sizione. Se  il  mio  esempio,  diceva  fra  me,  non  attrae 
nessuno,  è  segno  che  tutti  dormono  d'un  sonno  di  piombo, 
e  allora  non  c'è  tromba  atta  a  svegliarli.  —  Mi  forti- 
ficai in  tale  risoluzione  (che  non  confidai  nemmeno  ad 
Alfredo)  leggendo  alcuna  delle  \}\\x  commoventi  tragedie 
d'Alfieri,  e,  colla  calma  d'un  romano,  attesi  la  bramata 
occasione. 

Bentosto  si  presentò  una  circostanza  atta  a  maggior- 
mente stimolarmi,  facendomi  sentire  lo  sprone  dell'a- 
mor proprio  ferito  ;  esso  mi  preparò  la  strada  verso  lo 
scopo  a  cui  tendevano  tutti  i  miei  voti. 
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Il  principe  la  vince  su  me;  ma  io  avveleno  il  suo  trionfo. 


Un  giorno,  g-iornata  memoranda,  1'  aspettativa  d*  tm 
considerevole  avvenimento  elettrizzava  in  uno  maestri 
ed  allievi,  e  alla  calma  abituale  della  nostra  classe  era 
successo  uno  straordinario  suscitamento. 

Sua  Maestà  Carlo  Felice,  che  allora  visitava  la  sua 
buona  città  di  Genova,  in  quello  stesso  g-iorno  si  de- 
g-nava  di  ricevere  una  deputazione  del  collegio,  inca- 
ricata di  deporre  ai  piedi  del  trono  l'umile  espressione 
della  leale  gratitudine  e  della  devozione  dello  stabili- 
mento pell'augusto  suo  protettore.  La  deputazione  do- 
veva comporsi  del  padre  Rettore  e  del  Vice-Rettore  ac- 
compagnati da  cinque  allievi,  scelti  dal  primo,  in 
ognuna  delle  cinque  divisioni,  onde  essere  present-iti  a- 
Saa  Maestà.  —  Quali  sarebbero  i  cinque  eletti?  Il  loro 
nome  era  tutt'ora  in  mistero  scritio  sul  libro  del  de- 
stino ? 
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Olii  sarà  ?  Tale  era  la  palpitante  iiiterrog-ascioiie  che 
Of^-iiiino  faceva  a  .-iè  stessa,  e  sulla  quale  cadevano  tutte 
le  conversazioni  della  divisione. 

Quanti  cuori  doveva  far  battere  l'ansietà  a  g-iudicarne 
dal  mio!  L'opinione  della  seconda  divisione^  era  diviso 
fra  il  principe  e  me.  Noi  eravamo  i  due  probabili  can- 
didati; il  principe  a  cagione  del  suo  titolo,  ed  altresi 
in  parte  per  alcuni  suoi  buoni  successi  nella  classe 
(li  rettorica,  successi  che  in  realtà  però  gdi  venivano 
dalla  parzialità  del  professore,  nonché  da  una  certa 
.specie  di  talento  plagiario;  io,  naturalmente,  in  forza 
di  qnei  meriti  trascendenti  di  cui,  caro  lettore,  vi  ho 
già  trattenuto,  e  de'  quali  le  mie  tre  medag-lie  d'onore 
rendevano  chiara  testimonianza.  Un  g-iovedì,  giorno  di 
mezza  vacanza,  eravamo  nel  cortile  della  ricreazione, 
j^rande  spazio  quadrato,  attorniato  d'un  portico  abba- 
.^tanza  vasto  per  mettere  al  coperto,  ne'  giorni  di  piog- 
;;ia  i  turbolenti  nostri  giuochi.  Eravamo  riuniti  in  g-ruppo 
nel  mezzo  del  cortile,  e  discutevamo  il  g^rave  affaire  del 
momento,  ognuno  coll'orecchio  teso  per  all'errare  la 
prima  parola  della  decisione  sì  impazientemente  attesa. 

—  Io  scommetto  la  mia  parte  di  dolci  che  sarà  il  prin- 
cipe, esclamò,  vedendolo  avvicinarsi,  un  ragazzo  a  cui 
piaceva,  per  adular  g-li  uni,  mettere  in  ispregio  g-li  altri; 
chi  vuole  accettar  la  .scommessa? 

—  Io,  replicò  vivamente  .\lfredo,e  scommetto  persopra 
mercato  la   mia  bella  palla  nuova,  che  sarà  Lorenzo. 

ì<]  utile  inturmare  il  lettore  che  in  quella  solenne  occa- 
sione avevamo  avuta  distribuzione  straordinaria  di  dolci 
ed  un  bicchierino  di  malaga  pel  dessert. 

—  Lorenzo!  ohibò,  esclamò  il  principe  crollando.si  nei  le 
cjp;»lle;  e  tutti  gli  sguardi  si  volsero  a  me. 

—  !■)  perchò  no,  col  permesso  di  vostra  altezza  ?  risposi 
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io,  punto  al  vivo;  se  il  caso  non  mi  fece  principe  di 
uascita,  qualche  cosa  di  meglio  mi  rende  triplicemente 
principe  :  e  pronunciando  tali  parole  batteva  sopra  le 
tre  medag-lie  d'arg-ento  che  mi  brillavano  sul  petto,  e 
og"nuna  delle  quali  mi  aveva  fitto  nominare  principes 
dalla  facoltà  nella  quale  l'aveva  g-uadag-nata.  L'apostrofe 
ed  il  g-esto  maestoso  che  lo  accoinpag-nava  produssero 
visibile  impressione  sul  gruppo  circostante. 

In  quello  stesso  momento  una  finestra  rumorosamente 
aperta  attrasse  la  comune  atten/cione.  Il  padre  ministro 
vi  apparve,  domin^-ndo  collo   sguardo  tutto    il    cortile. 

—  Principe,  gridò  ad  alta  voce,  vestitevi  presto,  che 
tosto  sarete  presentato  al  re.  Queste  ultime  parole  fu- 
rono pronunciate  con  imponente  solennità. 

Mi  sentii  impallidire.  Il  principe,  trionfante,  mise  il 
pollice  della  mano  destra  sotto  il  mento  e  agitando  le 
altre  quattro  dita  verso  me  si  ritirò  a  ritrorso.  Siccome 
simile  gesto,  con  lievi  modificazioni,  appartiene  a  tutti 
i  paesi,  non  voglio  diminuirne  la  portata,  determinan- 
done il  preciso  significato.  Dal  lato  mio  seg-uii  il  cat- 
tivo schernitore  declinando,  col  tuono  di  voce,  il  più 
possibilmente  alto,  rosa,  rosas,  ciò  che  passava  pel  più 
amaro  insulto  che  si  potesse  lanciare  ad  nn  allievo  di 
rettorica  ;  difatti  era  un  dirg-Ii:  — Tu  non  conosci  nem- 
meno la  piima  declinazione. 

Nella  mia  vita  ebbi  a  subire  molte  contrarietà ,  ma 
nessuna  mi  punse  più  al  vivo  di  questo  primo  ed  amaro 
smacco.  A.  parlar  francamente,  giammai  io  aveva  con- 
siderato il  principe  come  un  serio  concorrente  nell'af- 
fare della  presentazione  alla  Corte,  e  mi  credeva  tanta 
sicuro  d'essere  a  lui  preterito  che  la  sconfitta  mi  prese 
totalmente  alla  sprovvista.  Era  offeso,  e  nello  stesso 
tempo  umiliato,  della  preferenza  accordata  al   mio    ri- 
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vale  :  non  g-ià  ch'io  troppo  presumessi  del  mio  proprio 
merito,  ma  la  mia  impressione  al  pari  di  quella,  a  vero 
<lire,  di  quanti  formavano  la  sfera  lillipuziana  in  cui 
viveva,  era  che  rang-o  e  titolo  non  potessero  mai  di- 
i^putarla  a  distinzioni  simili  a  (quelle  di  cui  io  era  in 
<liritto  di  g-lorificarmi. 

Nel  colleg-io  la  nascita  ed  il  rang-o  erano  considerati 
x-antag-g-i  abbastanza  neg-ativi,  ed  uno  sciocco,  foss'eg-li 
]uir  nato  niìirchese  o  duca,  appo  noi  non  era  né  piij  né 
Tueno  uno  sciocco,  e  come  tale  trattato.  La  sola  aristo- 
nrazia  riconosciuta  da  noi  scolari  era  quella  del  talento 
e  della  forza  fisica  unita  al  corag-g-io. 

Dssere  presentato  al  rei  Avrei  dati  i  miei  trionfi  nello 
studio,  le  otteuute  medag-lie,  il  mio  sang-ue  per  veder 
<ìa  vicino  quel  monarca  che  la  mia  imaginazione  mi 
<lipingeva  si  brillante,  si  bello,  sì  buono!  da  un  lung^o 
ìuese  carezzava  la  speranza  di  si  inebbriante  fortuna, 
ni  punto  di  considerarla  certezza.  Ohimè!  i  miei  sog-ui  : 
ì  poveri  miei  sog'ni  l  Mi  era  già  rappresentato  ciò  che 
mi  avrebbe  dotto  la  g-raziosissima  Sua  Maestà  !  —  Le 
fiue  domande,  le  mie  risposte.  Era  gfiunto  persino  a  di- 
ping-ere  a  me  stesso  l'altitudine,  l'aria  che  avrei  i)resa. 

Il  re  avrebbe,  naturalmente,  notato  la  mia  intelli- 
g-enza,  il  mio  bel  portamento.  E  chi  sa?  perchè  non 
mi  nominerebbe  suo  pai^g-io?  Uno  di  quei  pag'g'i  della 
lunga  ondeggiante  chioma,  col  breve  mantello  di  vel- 
luto, come  ne  aveva  veduti  dipinti,  come  fig-iiravano 
stig-li  affreschi  della  cappella  del  collegio;  que' pag-g-i 
])er  me,  erano  parole  di  vangelo.  Una  volta  pagg-io 
vorrei  ben  sapere  chi  m'impedirebbe  di  diventare  un 
nersonag-gio  influente  ;  che  dico?  possentissimo  alla 
Corte!  Un  pag"gio  diventar  possentissimo  non  era  forse 
co.>a  Mtfrttto  naturale?  Aveva  udite  le  tante  storie  di 
q Molla  specie  ! 
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Allora  che  i  tiranni  stieuo  all'erta;  Anastasio  e  con- 
sorti empieranno  in  una  torre ma  no,  che  se  ne  va- 
dano e  che  non  si  lascino  più  rivedere.  II  bando  ba- 
sterà   Alfredo  comanderà  un  reg-g-imento  di  quei  bei 

cavai leg-g-ieri  che  tanto  predilige,  coi  loro  s/tackos  rossi 
e  le  loro  piume  bianche.  —  Tutto  ciò  era  da  me  stato 
si  ben  disposto....  Ed  ora  nulla,  nulla  fuorché  un  amaro 
smacco  I  tutte  le  mie  speranze  infrante  nel  loro  tiorire, 
tutto  il  mio  avvenire  svanito  ! 

Gli  altri  allievi  scelti  erano  —  i  due  tìgli  di  uà 
grande  di  Spag-na,  il  fig-lio  d'un  generale  piemontese 
e  l'erede  d'un  ricco  piantatore  di  Cuba,  tutti  jìersonagg-i 
perfettamente  convenevoli  sotto  il  rapporto  del  rango  e 
della  fortuna,  ma  ai  quali  sarebbesipure  potuto  perfetta- 
mente applicare  quel  detto  popolare  —  che  non  aveva?io 
inveìitato  la  polvere.  Insomma,  in  loro  confronto  il  prin- 
cipe era  un'  aquila.  E  non  un  posto  era  stato  riservata 
al  vero  merito  1 

Tale  scelta  sembrerà  probabilmente  meno  straordi- 
naria al  lettore  di  quanto  la  sembrò  a  me  in  queir  e- 
poca. 

I  reverendi  padri  che  dirigevano  il  collegio  reale,  i 
quali  erano  anzitutto  gli  umili  servi  del  potere ,  sape- 
vano benissimo  che  da  essi  attendevansi,  non  già  ra- 
gionatori imbarazzanti,  ma  bensì  docili  sudditi. 

Per  quanto  adunque  dessi  fossero  superbi  degli  al- 
lievi che  si  distinguevano,  avevano  grande  cura  di  non 
farne  sfoggio  davanti  una  Corte  appo  la  quale  il  ta- 
lento era  una  pessima  raccomandazione,  ed  invece,  un 
titolo  ed  alcuni  milliani,  la  migliore. 

A  quell'epoca  sopratutto,  le  idee  illuminate  erano,  in 
alto,  un  vero  spauracchio.  Non  erano  forse  da  esse  che 
derivavano  gli  ultimi  movimenti  insurrezionali  di  Na- 
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poli  e  del  Piemonte  ?  Era  ben  tempo,  naturalmente,  di 
mettervi  ordine.  Per  cominciare  ,  le  Università  di  To- 
rino e  di  Genova  erano  state  chiuse,  ed  il  prog'ramma 
di  educazione  compilato  dall'imperatore  d'Austria  Fran- 
<;esco  I,  correva  rapidamente  in  Piemonte. 

Sua  Maestà  imperiale,  in  risposta  ad  un  piano  d'i- 
struzione pubblica  sommessale  a  Milano  da  un  emi- 
nente professore,  aveva  detto  laconicamente  :  «  Troppo, 
assai  troppo.  Che  i  miei  sudditi  sappine  leg'g'ere  e  scri- 
vere. Ciò  basta.  » 

Ora  riprendiamo  la  nostra  storia.  Diss-mulai  il  mio 
profondo  dispetto  sotto  l'apparenza  di  forzata  alleg-ria, 
e  in  tutta  la  g-iornata  non  cessai  di  sferzai-e  con  mor- 
daci scherzi  la  famosa  deputazione  di  pripenni ,  come 
io  la  chiamava.  La  detta  deputazione,  rientrò  tardi  la 
sera.  Il  principe,  s'intende,  era  tutto  g-ong-olaute.  La 
•divisione  in  massa  fece  (circolo  attorno  a  lui,  silenziosa 
e  colla  bocca  aperta.  Allora  incominciò  la  narratila 
delle  meravig-lie  della  giornata.  Sarebbesi  detto  il  rac- 
conto delle  Mille  e  una  Notte!        * 

Un  magnifico  equipag-gio  a  quattro  cavalli  aveva  de- 
posta la  deputazione  sotto  il  portico  del  palazzo  reale 
in  fando  allo  scalone  di  marmo  che  conduceva  agli 
appartamenti  di  ricevimento.  Un  cerimoniere  in  abito 
nero,  colla  spada  a  fianco,  li  attendeva  là,  e,  marciando 
alla  testa  di  essi,  li  aveva  condotti  attraverso  alla  bril- 
lante folla  di  g-enerali ,  di  ciambellani  e  di  cortigiani 
che  ing-onibravuno  il  vestibolo.  Era  come  un'  ondeg- 
g-iante  mare  di  piume  d'ogni  colore,  di  c/iackos,  di  spal- 
line, di  ricami  abbaglianti.  Là  erano  slati  rimessi  ad 
un  ciambellano  tutto  g-allonato  d'oro,  il  ([uale,  dopo 
averli  fatti  passare  per  una  serie  d'appartamenti  cento 
volte  più  belli  di  quelli  del  califfo  di  Bagdad,  li  aveva 
introdotti  nell'anticamera  reale. 


fAiTioi.')     ;ìi.  ;^i,l 

In  quel  pc^to  ima  breve  i);ui.>a,  poi  una  porta  si  era 
opertR,  e  il  re  ,  il  re  in  persona ,  risplendente  come  il 
sole,  loro  era  apparsol  Sua  Maestà  erasi  alzato,  era 
loro  venuto  incontro,  aveva  dato  un  buffetto  sulla  g-uan- 
cia  al  principe^  e,  con  bontà,  aveva  domandato  notizie 
del  suo  papà  e  della  sua  mamma,  si  era  informato 
della  di  lui  età,  della  classe  in  cui  si  trovava,  gli  aveva 
raccomandato  d'essere  savio,  ecc. 

Lasciando  il  palazzo  lo  stesso  equipag-g-io  al  galoppo 
de'  quattro  cavalli,  li  aveva  condotti  alla  villa  del  ge- 
nerale San  Martino,  pr^dre  d'uno  de'felici  eletti! 

Quivi  li  attendeva  uno  splendido  pranzo  durante  il 
quale  suonava  una  banda  militare  installata  nei  gi-ir- 
dini.  Erano  stati  complimentati,  colmi  di  carezze,  reg-a- 
lati  di  buone  cose,  coperti  di  mazzi  di  fiori.  In  una  jia- 
rola,  fu  un  succedersi  continuo  di  piaceri.  Finalmente  dopo 
tutto  ciò ,  ritoriiando  al  colleg-io,  loro  erasi  concesso , 
prodigfio  inaudito  !  di  entrare  in  un  caffè.  Cnpite ,  let- 
tore? in  un  caffè;  in  un  vero  caffè!!  Quel  frutto  proi- 
bito dello  scolare,  Sfuel  frutto  sì  ardentemonte  bramalo; 
essi  lo  avevano  g"u.stato:  sì,  essi  erano  entrati  in  un 
caffè,  avevano  scorsa  la  lista  dei  g'elati  e  de'vini,  ave- 
vano messo  in  moto  i  camerieri,  avevano  preso  il  punch, 
e  tutti  si  erano  dati  l'aria  di  nomini  fatti. 

Quel  giorno,  per  me  sì  lung-o  e  sì  triste,  era  scorso 
pel  principe  come  un  lampo,  in  una  serie  non  interrotta 
<li  trionfi  e  di  piaceri.  Frattanto  ch'io  divorava  le  mie 
amare  Ingrime,  egli  esauriva  la  coppa  delle  più  vive 
felicità  che  g-iammai  possa  sog'nare  l'entusiasta  imma- 
ginazione d'uno  scolaro.  Og^ni  parola  di  quel  racconto 
di  fate  era  una  g-occia  d'olio  bollente  sulla  mia  ferita, 
e,  ad  onta  d'ogni  mio  sfjrzo  per  nascondere  i  miei  sen- 
timenti, il  dispetto  e  l'invidia  si  tradivano  sulla  mia  fi- 
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sonomia  ,  g-iacchè  il  mio  viso  ,  anche  in  oggi  h  uno 
specchio  su  cui,  checché  faccia,  si  riflettono  tutte  le 
mìe  impressioni.  La  natura  non  mi  aveva  creato  pella 
diplomazia  11 

—  Mi  sembra  che  non  ti  senta  bene,  Lorenzo,  mi  disse 
il  principe  rissandomi  repentinamente. 

Quale  magnifica  occasione  di  versare  una  stilla 
d'  amarezza  nella  coppa  della  sua  felicità  !  Non  me  la 
lasciai  sfuggire....  Così  risposi,  col  più  mellifluo  tuono: 

—  Oh  no,  mio  caro  compagno,  se  aveva  l'aria  imba- 
razzata era  per  te,  vedi  ;  ormai  il  tuo  racconto  ha  com- 
pletamente dissipate  tutte  le  mie  inquietudini. 

—  Ma,  in  nome  del  cielo,  quali  inquietudini  potevi  tu 
avere  sul  mio  conto?  domandò  il  principe  coU'accento 
di  sorpresa  mista  a  dispiacere. 

—  Oh  inquietudini  naturalissime,  ripresi  io.  Supponi 
mò  che  il  re,  invece  di  chiederti  nuove  del  tuo  papà  e 
della  tua  mamma  ecc.,  ti  avesse  interrogato  su'  tuoi 
studii,  ti  avesse  fatte,  per  esempio,  alcune  domande  di 
storia.... 

—  Ebbene?  avrei  risposto  al  pari  di  un  altro. 

—  Ed  ecco  appunto  invece  quello  di  cui  non  mi  sen- 
tiva sicuro  quanto  lo  sei  tu....  Supponi  ancora  che  Sua 
Maestà  ti  avesse  domandato  quante  unità  Aristotile 
e.sige  in  una  tragedia,  ovvero  quando  e  da  chi  fu  in- 
ventato il  tìonetto  italiano;  ti  saresti  trovato  in  grande 
imbarazzo  per  rispondere. 

Il  principe  senti  tanto  più  vivamente  il  sarcasmo  in 
quanto  che  egli  non  poteva  negare ,  quantunque  non 
ne  convenisse  ,  la  sua  ignoranza  su  tali  soggetti. 

—  Non  sei  il  mio  esaminatore,  almeno  ch'io  sappia, 
rispose  con  tuono  che  sforzavasi  di  rendere  dignitoso; 
per  conseguenza  non  mi  prenderò  la  briga  di  provarti 
il  contr.irio. 
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—  Ebbene,  g-uardiamo,  proseguii,  facci  una  leggera 
definizione  della  poesia  in  generale,  e  lasciamo  da  parte 
tutto  il  resto. 

—  In  verità,  esclamò  il  principe,  non  so  il  perchè  tu 
prenda  quella  grand'aria  di  superiorità!  Fa  d'uopo  adun- 
que cadere  a'  tuoi  piedi  ed  adorare  nella  preziosa  tua 
persona  l'incarnazione  del  genio? 

Quel  sarcasmo,  accompagnato  d'un  profondo  salato 
di  ironica  umiltà,  provocò  un  riso  generale. 

—  Non  è  già  necessario ,  ripresi  freddamente,  essere 
un  genio  per  saperne  un  po'più  di  te. 

—  Oh  in  quanto  a  questo,  rispose  il  principe,  io  valgo 
quanto  te ,  e  spero  averne  date  prove ,  massime  in 
poesia. 

Si  arrischiava  desso  sopra  un  terreno  pericoloso. 

—  Cornei  esclamai;  quel  miserabile  secondo  premio 
ti  avrebbe  fatto  girare  la  testa  ?  Sai  bene  tuttavia  che 
ne  vai  debitore  ad  un  sonetto  di  Frugoni,  che  anzi,  co- 
piandolo, lo  hai  guastato. 

—  È  una  calunniai  esclamò  il  principe  fattosi  rosso. 

—  Se  volessi,  replicai,  potrei  provarlo  col  volume  in 
mano ,  ma  me  ne  dispenso.  Tuttavia  guarderemo  di 
trovare  un  mezzo  per  guarirti  delle  tue  pretese  poe- 
tiche. 

La  campanella  che  ci  chiamava  in  dormitorio  mise- 
fine  a  quel  burrascoso  dibattimento,  e  ognimo  s'incam- 
minò verso  il  proprio  letto. 


CAPITOLO  QUARTO 


Grandi  progetti.  —  Un  professore  barocco. 


II  mio  scopo,  lanciando  le  piccole  allusioni  che  ave- 
vano bì  ben  punto  al  vivo  il  principe ,  non  era  tanto 
([uello  d'intavolare  una  contesa,  quanto  la  soddisfazione 
di  molestarlo  un  poco;  tuttavia  ne  era  seguita  contesa, 
ed  io  me  ne  sentiva  tanto  meno  spiacente  in  quanto  che 
Fandamento  che  la  disputa  aveva  preso  sulla  fine,  mi 
aveva  sug-gerita  una  luminosa  idea. 

Era  un'usanza  del  nostro  colleg-io  che  un  allievo  ne 
provocasse  un  altro  davanti  ad  un  professore,  a  tenzone 
di  merito  in  qualsiasi  composizione  in  versi  o  in  pros:i. 
La  posta  della  sfida  consisteva  generalmente,  in  un 
certo  numero  di  punti  di  diligenza^  i  quali  erano  sem- 
plicemente grossi  punti  segnati  sotto  il  nome  di  ogni 
allievo,  e  che  avevano  un  valore  convenzionale  rappre- 
sentante la  somma  del  lavoro  e  dello  z'^lo  apportato  da 
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esso  nel  compimento  dei  diversi  suoi  doveri  quotidiani. 
Alla  fiue  dell'anno  gli  allievi  che  contavano  mag-g-ior 
quantità  di  punti,  avevano  diritto  a  certi  premi.  Il  cu- 
stode dell'importante  libro ,  ove  erano  reg-istrati  quei 
simboli  di  merito,  tenevasi  in  g-raude  onore,  lo  si  chia- 
mava il  decìirion. 

Que'  tornei  venivano  incora g-g-iati  dai  professori  quali 
preziosi  me;',;ii  di  emulazione.  In  ling-uag-gio  di  scolari 
noi  li  chiamavano  —  sfide- 

Risolsi  adunque  di  mandare  al  principe  una  sfida  di 
poesia,  ed  era  g"ih  sì  impaziente  di  veder  giungere  la 
classe  del  domani,  che  a  forza  di  pensarci,  appena  ap  - 
pena  potei  dormire  in  tutta  la  notte.  Alfredo  la  mattina 
m'interi^ellò  stropicciandosi  le  mani  :  —  Sai,  Lorenzo  , 
che  quanto  tu  dicesti  jeri  sera  sul  sonetto  rubato,  pro- 
dusse g-rande  commozione  fra  i  nostri  compag-ni?  Essi 
seppero  procurarsi  il  volume  di  Frug^oni,  e  trovasi  che 
la  cosa  sta  precisamente  nei  termini  da  te  detti.  Ormai 
il  principe  è  conosciuto  quale  sfrontato  plagiario.  Il 
sonetto  fu  copiato  da  un  capo  all'altro ,  e  Federico,  al 
quale  era  dovuto  il  premio,  è  furioso. 

—  Ne  ha  ben  diritto,  risposi. 

—  Tu  lo  tirerai  al  nostro  partito ,  il  Federico ,  n'è 
vero  ? 

—  Oh  1  si ,  si ,  a  suo  tempo  e  luog-o  lo  avremo  dei 
nostri;  ma  in  questo  momento  mi  frulla  in  testa  qualche 
cosa.  Credi  tu  forse  ch'io  l'abbia  finita  col  principe  ? 

—  Non  lo  so  troppo  bene,  rispose  Alfredo:  r.ia  sono 
sicuro  che  tu  mulini  qualche  grande  progetto. 

—  Ben  indovinato  !  dissi  col  tono  d'un  Napoleone  la 
vigilia  d'un  diciotto  brumario,  oggi  stesso  lo  sfido. 

—  Superbo  !  esclamò  Alfredo,  battendo  le  mani.  Ma 
vedendomi  porre  un  dito  sulle  labbra  per  raccomandargli 
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il  silenzio,  cangMò  all'istante  quell'espressione  di  gioia  in 
una  mezza  dozzina  di  capriole. 

La  classe  d'eloquenza  aveva  luogo  la  mattina,  quella 
di  poesia  il  dopo  pranzo  ;  di  modo  che  quando  suonò  la 
campanella  pella  prima,  alla  quale  io  era  tenuto  di  as- 
.sistere,  presi  i  libri  sotto  braccio,  molto  contrariato  pel 
ritardo  imposto  a'  miei  voti.  Che  il  lettore  abbia  tut- 
tavia la  compiacenza  di  accompagnarmi  ;  sentirà  un 
professore  originale ,  e  sarà  testimonio  d'  una  scena 
strana. 

(Quando  il  professore  titolare  trovavasi  indisposto  e 
obbligato  a  letto,  veniva  rimpiazzato  da  un  supplente, 
—  un  ecclesiastico  di  circa  trent'anni,  magro  e  livido; 
non  me  ne  ricordo  il  vero  nome ,  giacché  noi  non  lo 
chiamavamo  che  con  quello  di  —  Zampa  di  Ragno, 
sopranorae  caratteristico  della  sproporzionata  lunghezza 
delle  sue  gambe,  che  gli  davano  l'apparenza  d'una  testa 
lonsiu'ata  posantesi  sopra  i  tràmpoli. 

Povero  Zampa  di  Ragno  !  Esempio  sublime  di  be- 
stialità e  di  pazienza,  gran  martire  sconosciuto,  per- 
donami l'involontario  sorriso  che  il  tuo  nome  m'attrae 
ancora  sul  labbro;  perdonalo  in  riguardo  della  lagrima 
che  in  pari  tempo  m'inumidisce  il  ciglio  ,  e  possa  la 
profonda  e  sincera  eniozioiie  che  prova  1'  uomo  fatto , 
tracciando  le  tue  sofferenze  ,  redimere  in  parte  i  torti 
irriflessivi  dello  scolare  trascinato  dall'esempio. 

L'eccessiva  tendenza  alla  famigliarità  che  caratterizza 
l'infanzia,  esige  dalla  parte  del  maestro,  onde  impedire 
che  degeneri  in  completa  irriverenza ,  un'acutezza  di 
tatto  che  ben  pochi  posseggono,  e  di  cui,  piùchetut- 
t'altri  Zampa  di  Ragno  era  sprovvisto. 

Era  l'inciampo  contro  il  quale  si  urtavano  quasi  tutti 
i  nostri  maestri,  eccettuato  il  padre  Rettore  ed   il  prò- 


CAPITOLO   IV.  45 


tessere  di  poesia.  Il  povero  Zampa  di  Rag-no  non  era 
fortunato.  Og-nnno  sa  quanto  siano  crudeli  i  ragazzi 
pei  difetti  tìsici ,  e  quelli  del  supplente  erano  tali  che 
si  sarebbero  detti  creati  appositamente  dalla  natura  per 
servire  di  punto  di  mira  ai  nostri  dardi.  Non  possedeva 
una  sola  qualità  atta  a  comandare  il  rispetto,  non  aveva 
né  istruzione,  né  buon  portamento,  né  gusto,  e  nem- 
meno alcun  lato  brillante  e  solido  che  compensasse 
in  un  modo  qualunque  la  g-offag-g-ine  del  suo  esteriore. 
Anzi  il  suo  ling-uag-g-io ,  volg-arraente  enfatico,  i  suoi 
g-esti  assurdi ,  la  sua  mania  di  scorrette  citazioni  ed 
una  sgraziata  tendenza  ad  impegnarsi  in  argomenti 
che  sorpassavano  completamente  la  misura  della  limi- 
tata di  lui  intelligenzn,  tutto  concorreva  a  fare  di  lui 
la  più   grottesca  caricatura. 

Devo  inoltre  menzionare  una  sua  debolezza,  vera- 
mente incomprensibile  in  un  essere  si  mal  formato.  Le 
sconcie  sue  forme  potevano  dissimularsi  sotto  la  lunga 
sottana  del  prete,  quale  generalmente  si  usa  da  noi,  ma, 
come  per  maggiormente  mettere  in  evidenza  la  sua. 
deformità,  Zampa  di  Kagno  aveva  avuta  l'idea  bizzarra 
di  adottare  la  sottanella,  i  calzoni  corti,  colle  calze  di 
seta  nera  —  innovazione  moderna  ,  originalmente  in- 
trodotta da  alcuni  abati  gelosi  di  mostrare  le  vantag- 
giose forme  delle  loro  gambe.  L'uomo  il  più  serio  non 
avrebbe  potuto  far  a  meno  di  ridere  all'  aspetto  di 
Zampa  di  Ilagno,  colla  testa  compiacentemente  chinata 
d'una  parte,  col  breve  mantello  rivolto  sul  braccio,  i 
gomiti  piegati  in  rotondo,  i  piedi  sporgenti  e  alzandosi 
in  certo  modo  ad  ogni  passo,  specie  di  saltellamento 
che  gli  dava  una  ,  direi  quasi ,  aria  di  famiglia  colla 
gazza  che  va  a  piccoli  trotti  scuotendo  la  coda. 

Ma  ecco  che  la  lezione  comincia.  Znmpa  di  Ragno  è 
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installato  nella  sua  cattedra  di  professore.  Oh ,  quante 
e  quante  volte  quella  cattedra  fu  per  esso  una  vera 
berlina  che  sembrava  additarlo  alle  risa,  agli  scherni 
della  turbolente  sua  classe!  Gli  allievi  entrano  1'  uno 
dopo  l'altro,  tenendosi  sotto  braccio  un  lembo  dell'abito 
e  facendo  g-roltescaraente  seria  mimica  atta  ad  imitare 
C(ui  caricatura  tutti  i  tratti  lidicoli  del  professore.  Poi 
eccoli  in  rang^o  sfilati  in  mezzo  alla  classe  per  recitare 
le  loro  lezioni.  La  lezione  è  detta  a  memoria,  senza 
sbag'liare  né  omettere  una  parola.  In  faccia  a  tale  stra- 
ordinario zelo  il  professore  non  sa  terg"cre  i  propri  elog"» 
ed  incorag-g-iamenti  ,  che  veng'ono  dnlla  banda  accolti 
con  iscoppi  di  risa,  per  lui  incomj'rensibili....  sino  .a 
tanto  che  uno  sg-raziato  allievo  miope ,  incomincia  ad 
esitare  e  ad  esprimersi  balbettando.  Zampa  di  Ragfno 
inarca  le   ci^^lia. 

—  Non  vi  verg-og-nate,  esclama,  di  mostrarvi  si  smi- 
suratamente al  disotto  dei  vostri  compag-ni  ?  Seg-uite 
l'esempio  che  or  ora  vi  hanno  dato.... 

Hnddoppiamento  d'ihirith.  Una  voce  g'rida  :  «  Fatti  im 
]>o'  più  avanti!  Un  altro  dice:  —  Dovevi  metter  g-li  oc- 
chiali. —  Scriveremo  più  in  g-raiide  un'altra  volta,  sog-- 
g'iiuig'e  un  terzo.  » 

Finalmente  il  professore,  assordato,  vedendo  tutti  g-li 
sg'uardi  rivolti  sullo  stesso  punto,  ha  l'idea  di  g-uardare 
dall'  alto  della  sua  cattedra,  e,  precisamente  sotto  di 
lui,  in  faccia  ag-li  allievi,  scorg-e  un  grande  cartello  su 
cui,  in  g"rossi  caratteri,  stava  copiata  tutta  la  lezione 
del  g-iorno:  preso  da  indig-nazione,  strappa  1'  affisso 
traditore  e  con  rabbia  ne  sbanda  attorno  i  pezzi. 

Si  passa  all'  appello  dei  tema,  ma  tutto  al  più  .se  ne 
può  raccog-liere  una  dozzina  di  copie  sopra  cinquanta. 
Zampa  di  Rag-no  iuo7ia  centra  un  s\   enorme   deficit  e 
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domanda  ai  delinquenti  la  spieg-azione  della  loro  pol- 
troneria. Altra  scena  più  comica  ancora.  Un  bidcchino, 
con  aria  lamentevole  mo.stra  una  g-uancia  orribilmente 
gonfia  per  flu.ssione  che,  naturalmente  ,  non  esisteva 
pochi  momenti  prima.  Un  altro  si  è  slog-ato  la  mano 
e  la  mostra  spaventosamente  sformata.  Un  terzo  pre- 
senta r  indice  attorniato  d'  una  montagna  di  cenci, 
dicendo  essersi  tagliato  sino  all'osso.  Altri  asseriscono 
con  audacia  d'  aver  consegnato  il  loro  dovere,  che 
devesi  essere  smarrito,  e  si  mettono  a  cercarlo  ovunque 
col  solo  scopo  di  mettere  il  disordine.  Il  povero  Zampa 
Ci  Ragno  è  obblig'ato  a  contentarsi  delle  poche  copie 
ricevute  e  comincia  a  leggerle. 

Intanto  che,  stanco  di  quella  specie  di  guerra  si  ab- 
bandona a  tale  lettura,  il  suo  uditorio  si  accomoda  a 
proprio  modo.  Gli  uni  si  appoggiano,  co' gomiti  sni 
leggio,  per  fare  il  più  comodamente  possibile  la  piccola 
loro  meridiana. 

Gli  altri  giuocano  alla  dama,  ed  alcuni  a  pari  e  di- 
spari. Una  battaglia  di  fieccie  di  carta  s'  impegna  fra 
interni  e  convittori,  seduti  a  destra  e  a  sinistra  della 
sala,  intanto  che  gli  altri,  non  avendo  predilezione  per 
nessun  passatempo  particolare,  parlano,  ridono,  o  si 
rabnff  ino  colla  stessa  libertà  come  se  il  professore  non 
esistesse  nemmeno.  Il  povero  uomo  fa  sembiante  di 
nulla  vedere,  di  sentir  nulla,  sino  a  che  il  rumore  fi- 
nisce col  coprire,  alla  lettera,  la  di  lui  voce.  —  Signori, 
dice  in  quel  momento  critico,  simile  chiasso  è  indecente 
al  massimo,  impedisce  di  sentire  a  quelli  cui  preme  di 
approfittare  :  ieri  ho  invitato,  e  da  capo  og'gi  invito 
coloro  che  non  vogliono  ascoltare,  a  trasportare  la  loro 
conversazione  h\  infondo  (e  nello  stesso  tempo  addi- 
tava i  banchi  vuoti  all'  estremità  della  classe).  —  Gli 
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allievi  attenti  e  studiosi  —  che,  ne  sono  sicuro,  formano 
qui  la  mag-g-ioranza  —  non  saranno  almeno  disturbati 
dal  rumore. 

Appena  finito  di  parlare  che  la  classe  intera  si  leva 
in  massa  e  va  a  sedersi  sui  banchi  asseg'uati  ai  per- 
turbatori. Risparmierò  al  lettore  i  pazzi  scoppi  di  risa 
ed  il  concerto  di  bufìbnesche  facezie  che  accompag^na- 
rono  quella  generale  emig'razione.  Lo  sfortunato  martire 
si  fece  velo  alla  faccia  nell'  attitudine  di  profonda  me- 
ditazione. Nessuno  dubita  che  versi  amare  lacrime! 

Ma  non  ancora  tocca  il  termine  delle  sue  prove. 

Nello  stesso  modo  che,  appo  gli  ubbriachi  la  sete  è 
stimolata  più  che  esaurita  dalle  bibite  .'ilcooliche,  la 
banda  deg'li  spietati  scolari  sente  crescersi  la  mania  di 
torturare  dipiìi  in  piii  a  misura  che  possono  soddisfarla. 

Tutto  ad  un  tratto  succede  un  profondo  silenzio. 
Pig-na,  iu  grande  fama  per  le  sue  gherminelle,  fa  segno 
ai  suoi  compagni;  e  con  aria  grave,  tenendo  un  libro 
in  mano,  si  avanza  verso  il  professore:  il  dito  che  posa 
sopra  una  linea  del  volume  risveglia  1'  attenzione  di 
Zampa  di  Ragno;  1'  allievo  domanda  la  spiegazione 
d'  un  passaggio  oscuro.  Il  professore  si  china  sul  pas- 
saggio indicato.  Pigna  approfitta  dell'  occasione  per 
lanciargli  in  faccia  una  pallottola  di  carta  apparecchiata 
appositamente.  La  pazienza  del  martire  è  agli  estremi. 
In  livido  pallore  gli  si  spande  sul  viso,  gli  tremano  le 
labbra,  gira  gli  occhi  furiosi  in  cerca  del  colpevole. 

Finalmente  l'uragano  scoppia  sulla  testa  d'un  povero 
allievo  perfettamente  innocente. 

Zampa  di  lìagno,  che  lo  ha  sorpreso  ridere  di  sop- 
piatto, salta  giù  dalla  sedia,  s'impadronisce  dello  sf)rtii- 
nato  e  comincia  a  castigarlo  come  si  deve.  —  Non  sono 
stato  io.  è  Pigna,  esclama  la  vittima:  allora  giù  ige  la 
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volta  di  Pig-na.  Zampa  di  Kaj^no  si  volg-e  og-nor  più 
foi'ioso  verso  di  lai,  ma  incontra  vig-oro.sa  resistenza. 
Da  ogni  lato  accorrono  possenti  ausiliari  in  soccorso 
del  battuto,  i  banchi  sono  rovesciati,  i  libri  volano,  la 
confusione  è  al  colmo. 

Il  padre  ministro  ed  uno  de'  prefetti,  attratti  dal  ru- 
more, compaiono  in  quel  critico  momento  e,  non  sen/ra 
stento,  riescono  a  separare  i  combattenti. 

Il  professore  non  ha  da  rimpiang-ere  che  un  lembo 
perduto  dell'  abito.  Pig-na  ed  un  altro  capo  del  tumulto 
vengono  condannati  alla  Imola  di  j)enUenza  posta  al- 
l' estremità  del  refettorio,  ed  ove  il  regime  di  pane  ed 
acqua  invita  al  pentimento. 


CAPITOLO   QUINTO 


Ove  il  secondo  premio  di  poesia  é  guarito  delle  sue  pretese. 


Tre  ore  più  tardi  la  medesima  sala,  che  gih  era  stata 
teatro  della  scandalosa  scena  della  mattina,  presentava 
rai  tutt'  altro  e  infinitamente  edificante  aspetto.  Gli 
allievi  si  tenevano  chinati  sui  loro  libri,  in  raccolto 
silenzio.  Ovunque  regnava  il  più  decente  ordine. 

Solo  di  tanto  in  tanto  venivano  ricambiate  alcune 
parole,  ma  sempre  con  discreto  e  misurato  tuono;  non 
^•jà  per  effetto  di  servile  timore,  g-iacchè  la  dissimula- 
zione non  ci  entrava,  ma  evidentemente  per  rispetto  alle 
occupazioni  degli  altri.  Sembrava  qua-si  impossibile  che 
fossero  (pH-gli  stessi  scolari  ti  turbolenti  e  .sì  indocili 
della  mattina. 

L'  uomo  la  cui  sola  presenza  poteva  operare  simile 
metamorfosi  ha  dritto  ad  alcune  righe  d'  introduzione. 

Il  signor  Lanzi,  nostro  professore  di  poesia  latina  ed 
italiana,  era  un  uomo  sulla  quarantina,  molto    incline 
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alla  ping^nedine,  disposizione  però  attenuata  da  un'alta 
e  ben  proporzionata  statura.  Portava  occhiali  montati 
in  oro  ,  aveva  colorito  abbastanza  rubicondo  ,  e  sulla 
fisonomia  ^li  si  leg'g'eva  una  placida  benevolen^^a. 

Agrgradevole  e  fino  era  il  di  lui  sorriso,  melodiosa  e 
dolce  la  voce,  ma  l'influenza  ch'egli  esercitava  sul  suo 
uditorio  dipendeva  anzitutto  da  quella  naturale  delica- 
tezza di  maniere  che  si  caparra  1'  affezione  ed  impone 
in  pari  tempo  il  rispetto. 

Nulla  certamente  impone  più  la  deferenza  della  g-io- 
ventù  di  quanto  Io  faccia  1'  usarle  certi  rig-uardi  che 
dessa  si  fa  un  punto  d'  onore  di  meritarsi. 

Ma  forse  quanto  mag-giorniente  contribuiva  all'ascen- 
dente ed  alla  popolarità  del  nostro  professore  era  l'esser 
eg"li  secolare.  Se  fosse  stato  prete  o  monaco,  due  pa— 
role,  appo  noi,  sinonimi  di  tiranno  e  di  sciocco,  avrebbe 
infallibilmente  incontrato  una  sistematica  opposizione 
ed  una  somma  di  cattiva  volontà  di  cui  alla  lung-a 
avrebbe  trionfato,  ma  non  senza  lotta. 

Siccome  egli  portava  stivali  e  cappello  rotondo  invece 
del  triangolo  clericale  e  delle  calze  di  seta  nera,  non 
era  stato  l'og'getto  di  nessuna  sfavorevole  prevenzione  : 
e  avevamo  compreso  a  prima  vista  che,  senza  degra- 
darci, potevamo  lasciarci  g"uidare  da  lui.  Tale  almeno 
era  il  nostro  ragionamento  da  collegio,  che  qui  con- 
seg"no  per  quello  che  vale.  Il  sig-nor  Lanzi  d'  altronde 
era  dotato  di  meriti  intrinsici  più  che  sufficienti  a  cap- 
tivarsi  la  nostra  g'iovane  immaginazione. 

La  g-reca  e  latina  di  lui  erudizione  teneva  veramente 
del  prodig-ioso.  e  la  scienza  archeologica  g-li  era  fami- 
gliarissima.  Non  eravi  un  autore  greco  o  latino,  anche 
de'più  oscuri,  eh'  egli  non  avesse  analizzato,  notomiz- 
zato  e  fatto  passare,  per  così  dire,  pello   staccio    della 
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profonda  sua  intelligenza.  Non  uno  scolio  o  commentario 
ch'egli  da  sènon  avesse  già  commentato.  Era  un  piacere 
a  sentirlo  ore  intere  far  lunghe  dissertazioni  sopra  il 
Catonis  animnm  airoces  di  Orazio,  ovvero  sulla  sostitu- 
zione del  r  al  v  nella  pnrola  diva. 

Alla  solennità  del  suo  accento  si  avrebbe  detto  di- 
pendere da  tale  questione  la  sorte  del  mondo.  Esclu- 
sivo nella  sua  ammirazione  de'  classici,  si  esaltava  po- 
sitivamente al  segno  di  piangere  sul  Tous  Blandusiae 
splendìdior  xitro^  e  restava  poi  totalmente  insensibile 
alle  bellezze  di  Schiller  e  di  Sliiikespeare.  Difatti  egli 
detestava  gli  innovatori  con  tutta  1'  anima;  credo  che 
volentieri  li  avrebbe  veduti  condannati  al  rogo.  7'ale 
era  1'  uomo  che  aveva  missione  di  farci  diventar  poeti. 

Per  ritornare  in  argomento,  il  lettore  si  ricorderà 
con  quale  impazienza  io  aspettassi  la  classe  di  poesia 
per  sfidare  il  principe.  Aveva  già  prima  esaminato  il 
registro  de'punti  di  diligenza,  e  mi  era  assicurato  ch'io 
ne  teneva  presso  a  poco  novecento,  quando  quelli  del 
mio  rivale  giungevano  tutt'  al  piii  alla  centinaia.  Mez- 
z'  ora  circa  dopo  l' apertura  della  cla.sse ,  approfit- 
tando d'  una  favorevole  occasione,  mi  levai  e,  indiriz- 
zandomi al  professore,  gli  dissi  : 

—  Signore,  se  lo  permette  ho  una  sfida  da  proporre. 

—  Sempre  pieno  d'ardore,  signor  Lorenzo,  osservò  il 
signor  Lanzi  sorridendo  e  levandosi  gli  occhiali:  è  cosa 
che  in  voi  non  mi  reca  stupore.  E  chi  vi  proponete 
.sfidare? 

—  Il  secondo  premio  di  poesia,  il  principe,  risposi. 
Quel  nome  dissipò  il  sorriso  del  maestro,  sul  viso  del 

qjiale  apparve  una  certa  espressione  d'imbarazzo  facile 
a  spiegarsi.  Il  principe  era  stato  particolarmente  rac- 
comandato dalla  sua  famiglia,  che  era  ricca  e  possente, 
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a!  ^ig-nor  Lanzi,  il  quale  sovente  da  essa  era   invitato 
8  pranzo. 

L'  ottimo  uomo  non  era  scevro  di  qualche  piccola 
debolezza  e  g-li  premeva  di  conservarsi  così  belle  rela- 
zioni. Non  senza  evidente  intenzione  di  intimidirmi  uà 
poco,  e  di  risparmiare  un'  umiliazione  al  suo  protetto, 
con  voce  affettuosa  sì  ma  che  non  meno  lasciava  tra- 
vedere l'avvertimento,  riprese  dunque,  dopo  una  breve 
pausa:  —  Badate  bene,  sig-nor  Lorenzo,  che  gettate  il 
guanto  ad  un  terribile  avversario;  vi  consiglio  di  ri- 
fletterci. 

—  Est  deus  in  nobis  agitante  calescinms  ilio  (1),  ripresi. 
Tale  classica  citazione  richiamò  il  sorriso  sulle  labbra 

del  professore,  e  mi  diedi  causa  vinta. 

—  Se  il  principe,  soggiunse  poi  cortesemente,  non  ha 
obbiezioni.... 

—  Il  principe,  m'affrettai  ad  interrompere,  non  può. 
avere  obbiezione  alcuna  ;  non  più  tardi  di  ieri  sera  di- 
ceva a  chiunque  voleva  ascoltarlo  che  non  aveva  paura- 
di  me. 

—  E  lo  ripeto,  esclamò  il  mio  antagonista,  punto  al 
vivo  dall'  ironia  del  mio  accento. 

—  Tanto  meglio,  dissi  io;  tu  accetti  allora  la  sfida  che 
ti  propongo,  non  importa  in  quale  misura,  e  su  quale 
soggetto?  Scommetto  i  miei  novecentoquarantatrè  punti 
di  diligenza  contro  i  tuoi  cento  e  nove.,..  È  un  piccolo, 
vantaggio  che  posso  facilmente  accordarti. 

Il  professore  mi  riprese  con  dolcezza  per  questa  mia 
piccola  bravata,  facendomi  osservare  che  la  modestia 
è  il  più  beli'  accompagnamento  del  vero  merito. 

Ci  diede  per  argomento  la  morte  di  Filolele,  e  ci  con-, 
cesse  due  giorni  pella  nostra  composizione. 

(1)  Avvi  un  Dio  in  noi  stessi;  desso  ci  infiamma  e  ci  inspira. 
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Era  nel  mio  carattere  il  riflettere  luug-amente  e  ma- 
turamente avanti  d' intraprendere  una  cosa,  ma  una 
volta  fissata  l' intrapresa,  era  parimente  nel  mio  ca- 
rattere di  andare  sino  alla  fine  con  incessante  ardore 
e  perseveranza. 

Un'  ora  dopo  il  dialog-o  qui  sopra  citato  mi  trovava 
<lunque  g-ià  appog-g'iato  sul  mio  leg'gio,  nella  sala  di 
studio,  con  davanti  un  foglio  di  carta  cercando  sul 
soffitto  r  inspirazione,  passandomi  le  dita  attraverso  i 
capelli,  morsicando  la  cima  delia  penna  ;  in  una  parola, 
ero  in  tutta  la  febbre  della  composizione  l  In  capo  a 
pochi  minuti,  1'  ardente  desiderio  di  umiliare  il  mio 
avversario,  infiammandomi,  in  mancanza  di  musai  versi 
incominciarono  a  scorrere  come  da  sorgente,  e  avanti 
la  fine  del  secondo  gùorno  io  aveva  prodotto  uu'enorme 
rapsodia  poetica,  corretta,  limata  e  che  non  aveva  più 
che  a  ricopiare  in  netto. 

Mi  sentiva,  la  ci  va  da  sé!  perfettamente  contento 
della  mia  opera,  ed  ero  ben  in  diritto  di  esserlo  se  si 
vuol  considerare  che  aveva  compiuto  l'alto  fatto  di  scio- 
gliere in  quattrocento  versi  quanto  avrebbe  guadaguato 
ct^nsiderevolmente  ad  essere  conden.'^ato  in  un  centinaio. 
Per  quanto  fossi  però  assorto  nel  mio  lavoro,  durante 
qne'  due  giorni,  non  aveva  mancato  di  notare  certi  an- 
darivieni  misteriosi  attorno  al  principe.  Venivano  pas- 
sati e  ripassati  costantemente  de'libri  nel  campo  della 
sua  brigata.  In  quanto  a  me  sorrideva  a  quelle  manovre, 
che  sempre  più  mi  provavano  l'imbarazzo  del  mio  con- 
corrente. Ma  bentosto  la  mia  tranquillità  di  spirito  si 
cangiò  iu  viva  inquietudine.  Aveva  copiato,  col  più  bel 
rotondo  che  sapessi  scrivere,  il  mio  titolo:  La  morte  di 
Filotele ^  quando  ricevetti  un  biglietto  fattomi  segreta- 
mente passare  di  mano  in  mano.  Quel  biglietto  veniva 
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da  lino  de'  miei  mig-liori  amici  della  prima  divisione. 
Queir  amico  mi  string-eva  perchè  andassi  immediata- 
mente a  trovarlo  ;  diceva  avere  da  comunicarmi  qual- 
che cosa  importante,  che  non  si  fidava  di  confidare 
alla  carta 

Finsi  subito  che  mi  venisse  improvvisamente  il  sangue 
dal  naso,  ed  ottenni  il  permesso  di  uscire.  Il  mio  amico 
mi  attendendeva. 

—  Che  e'  è  di  nuovo?  gli  domandai. 

—  C'è,  mi  rispose,  che  il  principe  non  fa  gioco  franco, 
ne  sono  sicuro.  Questa  mattina  ho  sorpreso  un  nostro 
compagno,  Collareta,  copiando  da  un  volume,  del  quale 
sfortunatamente  non  ho  potuto  vedere  il  titolo,  una  — 
Mo'/ie  di  Filotele,  in  versi  sciolti,  e  scommetterei  quello 
che  si  vuole  che  già  Barili,  della  vostra  divisione,  il 
quale  tutta  la  mattina  ha  fatto  la  ronda  della  nostra 
classe,  ha  disposto  le  cose  in  modo  da  rimettere  la 
copia  al  principe. 

A  quella  notizia  il  sangue  mi  si  congelò  nelle  vene. 
Ora  me  ne  sovveniva,  difatti,  che  Barili,  già  da  lunga 
data  fattosi  positivamente  creatura  dei  principe,  si  era 
assentato  quasi  tutta  la  mattina  dalla  nostra  sala  di 
studio  ;  che  al  rientrarvi  si  era  direttamente  avvicinato 
al  principe,  e  che  aveva  parlato  un  momento  con  lui. 
Aveva  notato  pure  che  il  principe  sembrava  singolar- 
mente soddisfatto  di  quanto  il  Barili  gli  comunicava. 

—  Ebbene,  dissi  al  mio  amico:  non  v' è  tempo  da 
perdere.  La  prima  cosa  da  farsi  è  di  scoprire  a  chi  ap- 
partenga il  volume,  la  seconda  di  procurarselo  a  qua- 
lunque costo,  non  fosse  che  per  ventiquattr'ore. 

—  In  quanto  a  sapere  chi  sia  il  proprietario  del  vo- 
lume, niente  di  piìi  facile ,  riprese  il  mio  amico  ;  sono 
quasi  sicuro  che  è  di  Pernetti  ;  ma  il  procurarselo  poi 
è  un  altro  afiare  ! 
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—  E  tuttavia  mi  occorre,  ti  dico!  fattelo  prestare, 
ovvero  rubalo,  ma  mi  occorre  assolutameute,  ci  va  dei 
mio  onore.  Prometti  o  minaccia;  fa  tatto  quello  che 
vuoi.  Quanto  Alfredo  ed  io  possediamo,  prendi  tutto,  ma 
cli'io  m'abbia  il  volume  I 

Il  re  Alessandro  esclamando:  «  Il  mio  regno  per  un 
cavallo  !  »  non  aveva  la  voce  più  commossa  della  mia. 
La  passione  che  mi  animava  lo  sguardo  e  la  parola  , 
elettrizzò  il  mio  amico;  mi  giurò  che  fcirebbe  il  possi- 
bile per  riuscirvi  ;  egli  seppe  condur  bene  l' affiire,  a 
«iuanto  sembra  ,  giacché  in  capo  a  due  lunghe  ore  di 
crudele  inquietudine  il  benedetto  libro  si  trovava  nelle 
mie  mani.  Mi  sarei  messo  volontieri  a  saltare. 

Dal  lato  suo  il  principe  si  stropicciava  le  mani  con 
visibile  contentezza. 

—  Ripetimi  dunque  alcuni  de'tuoi  versi,  mi  disse  egli 
con  un  certo  sogghigno  betìardo,  nel  momento  in  cui 
rientravamo  dalla  passeggiata. 

—  Non  li  so  a  memoria ,  risposi  ;  li  sentirai  abba- 
stanza presto,  anche  troppo  credo  ! 

—  E  se  caricassimo  di  qualche  piccola  cosa  la  no- 
.stra  scommessa,  proseguì  il  mio  rivale;  che  ne  dici? 

—  Io  non  uso  a  truffare  sul  giuoco,  replicai,  e  Io 
scommettere  colla  certezza  di  vincere  è  trufta. 

—  In  verità  sei  d'una  delicatezza  squisita  1  esclamò 
egli,  ridendo  a  piena  gola. 

La  sua  tracotanza  erami  prova  aver  esso  bel  e  ben 
copiato. 

—  Va,  va,  dicevo  fra  me  stesso,  gonfiati  a  piacer  tuo,  o 
povera  rana  della  favola,  domani  creperai  I 

Finalmente  giunse  l'ora  decisiva.  Recitate  che  furono 
le  lezioni,  ed  i  doveri  ripassati,  il  signor  Lanzi  prese  in 
mano  i  due  manoscritti.   Il  mio  era  unito  assieme  con 
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nastro  tui-chino ,  quello  del  principe  con  nastro  rosso. 
Un  mormorio  sommesso,  a  stento  contenuto,  d'emozione 
e  di  piacere,  corse  per  tutta  la  classe. 

—  Comincieremo  col  leg-g-ere  la  composizione  del  prin- 
cipe, osservò  il  professore  ;  essendo  egli  lo  sfidato,  è  di 
suo  diritto. 

Il  principe  si  alzò,  e  con  tuono  di  perfetta  sicurezza 
e  issa  : 

—  Sig-nore,  ho  fa'to  il  mio  poema  in  versi  sciolti, 
ho  creduto  essere  più  convenevole  alla  dignità  del' 
soggetto. 

—  Benissimo,  rispose  il  signor  Lanzi. 

E  cominciò  a  leggere  ad  alta  voce  intanto  ch'io  co- 
gli occhi  fissi  sul  libro  nascosto  dal  mio  leggio,  .se- 
guiva silenziosamente  ogni  parola  della  lettura.  Il  prin- 
cipe non  si  era  dato  la  pena  di  cambiare  nemmeno  un. 
epiteto  ;  in  verità  ritengo  avesse  copiato  persino  le 
virgole  I 

—  Eh!  ehi  signor  Lorenzo,  disse  il  professore,  ferman- 
dosi alla  fine  della  prima  pagina  e  volgendosi  verso- 
di  me  coll'abituale  suo  sorriso  ;  li  sono  questi  versi  ab- 
bastanza belli,  e  tanto  belli,  in  verità ,  che  se  i  vostri 
sono  migliori  vorrà  dire  che  sarete  stato  inspirato  da 
Apollo  in  persona! 

—  Per  vero  dire  non  oso  sperarlo,  risposi  con  tuono  di 
leggermente  ipocrita  rassegnazione. 

Il  signor  Lanzi  mi  considerò  a  due  riprese,  collo  scopo, 
suppongo,  di  assicurarsi  del  vero  senso  della  mia  ri- 
sposta; poi  riprese  la  sua  lettura.  In  quanto  a  me  pa- 
zientai ancora,  lasciando  che  il  mio  rivale  assaporasse 
deliziosamente  le  lodi  che  piovevano  sopra  di  lui ,  ed 
alle  quali  io  stesso  mi  associava  con  non  equivoche' 
e;cl;imazioni  di    amminizioue.   Finalmente,    alforrando' 
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l'occasione  d'una  pausa  cag-ionata  d'una  parola  difficile 
-a  decifrare,  mi  levai  repentinamente  e  dissi: 

—  Perdono,  sig-nore  ;  io  posso  risparmiarle  la  pena  di  : 
jeg-g-ere  il  manoscritto. 

—  Cosa  volete  dire?  domandò  con  qualche  sorpresa  il 
sig'nor  Lanzi. 

—  Voglio  dire  che  i  versi  che  ella  si  dà  la  pena  di  leg-- 
gere  in  manoscritto,  io  li  teng-o  qui  nettamente  stam- 
pati. 

E  prendendo  in  mano  il  volume  accusatore,  mi  posi 
a  leg'g'ere  ad  alta  voce  il  seguito  della  composizione  del 
principe. 

Fu  come  nn  colpo  di  fulmine.  Poco  mancò  che  lo 
sventurato  plagiario  non  venisse  meno. 

—  Datemi  quel  libro,  esclamò  il  professore,  inarcando 
le  ciglia;  poi  avendo  per  un  momento  confrontato  la 
copia  coU'originale,  arrossi  d'indignazione,  e,  volgendosi 
verso  il  principe  : 

—  Pj  un'insigne  slealtà,  gli  disse;  poi  rigettando  con 
disprezzo  i  versi  rubati,  soggiunse,  è  un  atto  di  vergo- 
gnosa indelicatezza  contro  il  vostro  concorrente  ,  e  un 
insulto  diretto  al  vostro  professore. 

Il  principe  tremante,  atterrato,  lagrimante,  si  sforzò 
a  balbettare  qualche  parola  di  scusa. 

—  Tacete,  signore,  esclamò  ii  signor  Lanzi,  con  tuo- 
nante ed  imperiosa  voce;  non  avvi  scusa  ammettibile, 
tutto  quello  che  potreste  dire,  non  farebbe  che  aggra- 
vare la  vostra  colpa. 

Il  professore  per  qualche  momento  non  riprese  la  so- 
lita serenità;  poi  quando  fu  nn  po'più  calmo: 

—  Guardiamo  ora,  diss'  egli,  la  composizione  del  si- 
gnor Lorenzo.  Da  lui  non  abbiamo  da  temere  super- 
•hierie....  tutto  ciò  che  fa  è  veramente  suo. 


CAI'ITULU    V.  :)\l 

E  si  mise  a  leg-g-ere  la  mia  opera. 

Quanto  posso  dire  si  è  che  la  mia  elucubrazione  poe- 
tica eccitò  talmente  l'entusiasmo  del  lettore  e  dell'  u- 
ditorio,  che  molti  passag-g-i  furono  rumurosamente  ap- 
plauditi. Una  dozzina  di  filoscfi  (cosi  noi  chiamavamo 
g-li  allievi  della  classe  di  filosofia)  il  corso  de' quali  fi- 
niva mezz'ora  prima  deg'li  altji,  attratti  dalle  acclama- 
zioni, entrarono  nella  nostra  classe,  e  chiesero  il  per- 
messo di  restarvi ,  fovore  che  il  sig-nor  Lanzi  loro  ac- 
cordò g-raziosamente.  Nulla  dunque  sarebbe  mancato  al 
mio  trionfo  se  la  vista  del  mio  rivale,  oppresso  di  ver- 
g'og'na  non  avesse  frammisto  alla  mia  g-ioja  un  vero 
sentimento  di  rammarico^  quasi  di  rimorso.  Egli  tro- 
vavasi  là  davanti  a  tutti,  colla  fronte  appoggiata  al  suo 
leg-g-io,  sforzandosi  invano  di  comprimere  i  convulsivi 
sing-ulti  che  g-li  sollevavano  il  petto. 

Terminata  che  fu  la  lettura  il  professore  me  ne  fece 
■complimento  nel  modo  il  più  lusing-hiero;  mi  proclamò 
vincitore,  ed  ordinò  al  decurmi  di  trasportare  sul  mio 
conto  i  punti  di  dilig-enza  del  mio  concorrente.  A  quelle 
parole  il  principe,  non  potendo  più  resistere,  si  alzò 
strug"g"endosi  in  lagrime  e  usci.  Assai  commosso  per 
quella  scena,  e  li  li  per  piangere  io  pure  ,  supplicai  il 
sig-nor  Lanzi  di  revocare  l'ultima  parte  della  sentenza. 

—  Ben  lung-i  dal  volere  alcuni  punti  di  diligenza  del 
principe ,  darei  volentieri  tutti  i  miei  per  non  averg-li 
cag-ionato  un  si  grande  dispiacere. 

Commosso  quella  mia  condotta,  il  professore  acconsenti 
alla  mia  domanda. 

—  In  og"gi  avete  ottenuto  un  doppio  trionfo  ,  sog- 
giunse egli  con  bontà  ;  alle  doti  dello  spirito,  voi  unite 
quelle  del  cuore. 

Ancora  un  cenno  avanti  di  troncare  su  questo  argo- 
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mento.  La  mia  vittoria  rese  memorabile  quel  giorno  nei 
fusti  del  colleg-io  ;  vittoria  che  traspirò  anche  di  fuori, 
{^•iacchè  in  alcuni  circoli  della  città  fu  proposto  di 
mettere  alle  stampe  la  mia  —  Morte  di  Filatele^  e  il 
mio  amico  Alfredo  poco  mancò  non  diventasse  pazzo 
di  rrioia. 
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Un  duello  a  pugDi.  —  Gli  all'ari  pubblici  prendono  favorevole 
piega:  ma  repentinamente  provo  una  sconfìtta  ne'  miei. 


Nel  dopo  pranzo  il  principe  parve  totalmente  rimesso 
dalle  sue  emozioni,  e  lo  vidi  in  grande  conferenza  con 
Anastasio ,  Barilli  ed  un  altro  de'  suoi  partig-iani.  So- 
spettai subito  una  trama  contro  di  me  ;  me  1'  aspettava 
già ,  conoscendo  il  carattere  vendicativo  del  mio  avver- 
sario. 

Difatti  la  stessa  sera  mi  trovai  esposto  ad  una 
certa  provocazione.  Durante  la  mezz'ora  di  ricreazione 
che  seg-uiva  la  cena,  me  ne  stava  seduto  sopra  un  banco 
della  sala  di  studio  ,  occupato  tranquillamente  a  parlare 
con  due  o  tre  compag-ni;  il  principe  si  mise  a  passare 
e  ripassare  colle  braccia  conserte,  davanti  a  me,  scrol- 
landosi nelle  spalle,  e  g-ettandomi  ad  og-ni  fiata  sguardi 
di  sfida. 

Dopo  tre  o  quattro  ripeti/iioni  di  tale  maneggio,  per- 
detti la  pazienza. 
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—  Cosa  pretendi  da  me  ,  ora  ?  esclamai.  La  tua  ri- 
vincita, senza  dubbio?  Benissimo  f  Forse  in  latino, 
versi  0  prosa,  sarai  più  fortunato. 

—  Me  ne  curo  bene  veramente  io  della  tua  prosa  o 
de'  tuoi  versi!  rispose  il  principe  con  cipig-lio  sdegnoso  ; 
non  ho  bisog-no  di  ciò  per  vivere  io ,  ma  mi  piacerebbe 
sapere  quale  di  noi  due  sia  il  più  forte,  sog^g-iunse  con 
aria  da  bravaccio,  oh  sì,  che  mi  piacerebbe  saperlo  ! 

Og-nuno  sa  quanto  gli  studenti  apprezzino  la  forza 
fisica,  e  l'ordinario  compagno  di  essa....  il  cvore,  come 
essi  dicono.  La  superiorità  su  tale  rig'uardo  avrebbe 
perfettamente  contrabbilanciato  ogni  specie  di  vantag- 
gio intellettuale.  Tanto  il  principe  quanto  io  ne  era- 
vamo  ugualmente  convinti. 

—  A  basso  le  mani,  gridai,  respingendo  col  rovescio 
della  mia  mano  destra  il  pugno  di  lui  che  teneva  chiuso 
all'altezza  della  mia  faccia.  Ignoro  se  tu  sia  più  forte 
di  me ,  ma  so  ch'io  sono  dieci  volte  più  di  te  corag- 
gioso. 

—  Bah!  riprese  il  mio  antagonista,  mi  accorgo  che 
hai  già  paura. 

—  Vuoi  b'itterti,  n'ò  vero  ?  Ho  indovinato?  replicai. 

—  Precisamente  1 

—  Benissimo  !  Sono  a  tua  disposi^iione. 

Gli  scontri  a  pugni  non  erano  rari  in  collegio,  e  ave- 
vano i  loro  regolamenti  come  i  duelli  nel  gran  mondo. 
Immediatamente  ognuno  di  noi  scelse  i  suoi  due  testi- 
monj  incaricati  di  stabilire  l'ora,  il  terreno  ed  il  modo 
del  combattimento,  che  doveva  aver  luogo  1'  indomani. 
Ben  intesi  che  Alfredo  doveva  essere  il  primo  testimonio 
da  me  scelto ,  e  i)OÌ  Federico.  I  testimoni  del  principe 
furono  Anastasio  e  Barilli. 

L'indomani  mattina,  ai  due  angoli  opposti  del  cortile 
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di  ricreazione  «i  trovavano  due  gruppi:  ambidue  com- 
posti di  tre  individui;  il  principe  da  una  parte  ed  io- 
dall'altra,  coi  rispettivi  nostri  testimonj.  Ad  espressa 
richiesta  di  quest'ultimi  il  resto  della  divisione  erasi 
disperso  qua  e  là  come  il  solito,  onde  evitare  che  fosse 
attirata  l'attenzione  del  prefetto. 

Il  povero  Alfredo  era  occupato  a  stringermi  attraverso 
la  vita  un  fazzoletto  per  contenermi  il  respiro,  e  non 
cessava  di  darmi  og"ui  specie  di  consig'Ii. 

—  Vedi,  Lorenzo,  mi  ripeteva,  applicagli  un  buon  pn- 
gno  alla  bocca  dello  stomaco,  e  in  un  minuto  l'avrai  ben 
benino  disteso  in  terra. 

—  Avanti,  gridò  uno  dei  testimoni  del  nostro  avver- 
sario, e  tosto  i  due  gruppi  si  confusero  assieme. 

Allora  le  condizioni  del  combattimento  furono  netta- 
mente definite  dai  testimonj,  quali  l'uso  le  aveva  sta- 
bilite; 1.*^  Contrariamente  al  modo  di  battersi  degli  In- 
glesi, i  quali  considerano  come  primi  trofei  1'  ammac- 
care un  occhio  0  far  venire  il  sangue  dal  naso  all'av- 
versario ,  ci  era  proibito  di  portare  i  nostri  colpi  alla 
testa  0  alla  faccia;  2.°  Ci  era  parimenti  proibito  di  ricor- 
rere a  sgambetti.  Ci  restava  d'altronde  libero  il  campo 
di  attaccarci  o  abbatterci  in  tutt'altra  maniera.  Colui 
che  infrangerebbe  quei  regolamenti,  sarebbe  dichiarato 
vinto.  Il  combattimento  doveva  durare  sino  a  tanto  che 
il  vantaggio  apparisse  si  decisivo  da  un  lato  che  i  te- 
stimonj giudicassero  opportuno  l'intervento. 

Ambidue  accettammo  le  condizioni  ;  ci  lasciammo 
frugare  rispettivamente ,  per  vedere  se  non  tenevamo 
armi  nascoste,  e  quando  ci  fummo  levati  l'abito,  ci  col- 
locarono a  cinque  passi  di  distanza  l'uno  dall'altro. 

Anastasio  ed  Alfredo  batterono  simultaneamente  le 
mani.  A  quel  segnale  convenuto  ci  raggiungemmo,  e 
tutta  la  divisione  accorse  a  farci  cerchio  attorno. 
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Da  qualche  minuto  il  combatiimento  ni  ante  ne  vasi 
abbastanza  vivo  senza  notevoli  vantag-;^i  né  da  una 
parte  né  dall'altra,  qnando  tatto  ad  un  tratto  il  priu- 
<.*ipe  mi  diede  un  sì  perfido  gambetto  ch'io  caddi  lung-o 
■e  disteso,  trascinandolo  meco  della  caduta. 

—  Truti'a!  truffa!  esclamarono  in  pari  tempo  Alfredo 
e  Federico  ;  il  principe  ha  perduto;  separiamoli. 

—  No,  no,  lasciateli^  urlarono  Anastasio  ed  il  suo 
accolite. 

Io  era  .sì  accanito  nel  combattimento,  che,  quantunque 
furioso  per  simile  mancanza  di  buona  fede,  non  mossi 
reclamo  alcuno,  pensando  solo  a  trionfare  del  mio  av- 
versario. Rotolammo  a  più  riprese  l'uno  sull'altro  sino 
a  che  finalmente,  io,  afi^errando  un  momento  favorevole, 
mi  rialzai  sopra  un  gfinocchio,  e  inchiodando,  colla  mano 
sinistra,  il  mio  antagonista  colla  faccia  contro  terra, 
mi  misi  a  lavorargli  le  spalle  colla  destra,  gridandogli 
di  arrendersi. 

In  quel    momento  critico  scoppiò  il  grido  generale  : 

—  Il  prefetto  I  il  prefetto  !  e  una  graguuola  di  colpi  di 
scudiscio,  applicati  da  mano  vigorosa,  cadde  imparzial- 
mente sul  principe  e  su  me. 

Era  un  argomento  irresistibile  ;  ci  levammo  di  co- 
mune accordo,  e  così  ebbe  fine  la  battaglia. 

Allora  incominciarono  le  recriminazioni.  Alfredo  e 
Federico,  al  colmo  dell'animazione,  dichiaravano  che 
io  aveva  vinto  doppiamente. 

La  prima  volta  a  cagione  del  gambetto  che,  in  vio- 
lazione de'  regolamenti  stabiliti  ,  il  principe  mi  aveva 
fatto;  la  seconda  in  vista  del  decisivo  vantaggio  che  io 
teneva  sul  mio  avversario  nel  momento  che  il  i)refetto 
era  intervenuto. 

.\nastasio  e  Barilli  sostenevano,  con  non  meno   vee- 
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Tiipnza,  ^lie  il  g-ambetto  era  un  mero  caso,  indipendente 
dalla  vol()nt.\  del  suo  autore,  che  non  potevasi  impu- 
tarlo quale  delitto  al  principe  e  che,  essendo  stato  in- 
terrotto il  combattimento,  non  eravi  campo  di  pronun- 
ciarsi nò  suU'iino  né  sull'altro.  Il  principe,  che  faceva 
<'ibbast;inza  triste  fig-ara ,  eoi  viso  ed  i  capelli  coperti 
di  polvere,  g-iurava  pe'suoi  grandi  dei,  che  il  piede  g-li 
era  sdrucciolato  contro  sua  volontà.  Per  troncare  la 
verbale  tenzone  che  si  inaspriva  in  un  modo  inutile, 
a  per  non  aumentare  la  confusione  del  principe  che 
«ra  estrema,  fìnsi  di  ammettere  le  di  lui  spieg-azioni , 
€d  una  soluzione,  proposta  da  Anastasio,  ed  adottata  da 
tutte  le  parti,  di';hiarò  che,  siccome  il  combatti- 
mento era  stato  interrotto,  la  vittoria  non  poteva  es- 
sere attribuita  a  nessuno  de'  combattenti  ;  che  am- 
bidue  avevano  dato  ugualmente  prove  di  forza  e  di 
coraggio. 

Tale  diplomatico  compromesso  non  alterò  in  modo 
nlcunala  g-enerale  convinzione  essere  io  stato  il  vincitore. 
Per  coronare  l'affare  il  principe  ed  io  ebbimo  il  van- 
taggio di  pranzare  e  cenare  con  pane  e  acqua  alla  ta- 
vola di  penitenza. 

Ora  ci  resta  da  dedurre  le  conseguenze  degli  avve- 
nimenti qui  sopra  citati ,  e  per  queste  prenderemo  le 
cose  da  ove  si  trovavano  una  settimana  dopo  il  duello 
di  pugni. 

Per  cominciare  dal  più  inaspettato  e  più  decisivo  ri- 
.<5uUato,  il  principe,  cosa  strana  a  dirsi,  a  partire  dalla 
seconda  sua  sconfìtta,  divenne  tutt'altro  di  quello  che 
egli  era  prima.  Am  tbile,  compiacente  con  tutti,  ormai 
.si  mostrò  pieno  di  attenzioni  verso  di  me.  In  tutti  i 
nostri  giuochi  sembrava  tener  dalla  mia  parte,  ovven- 
mi  sceglieva  per  arbitro,  e  sempre  si  indirizzava  a  me 
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quando  si  trovava  imbarazzato   per   qualche    difficoltà 
sia  nei  temi,  sia  nelle  versioni. 

Niente  di  meg-lio,  per  mio  conto,  che  di  prestar  fede 
alla  sua  sinceritìi:  tuttavia  non  poteva  fare  a  meno  di 
rammentarmi  del  suo  carattere  vendicativo,  e  di  tanto 
in  tanto  il  sospetto  di  qualche  g-herminella  mi  traver- 
sava la  mente. 

Riceveva  dunque  le  sue  attenzioni  con  perfetta  cor- 
tesi;!, mn,  nello  stesso  tempo  con  tale  freddezza  che, 
evidentemente,  lo  afflirrg-eva. 

In  quanto  al  resto  della  divisione,  1'  nrdita  posizione 
ch'io  aveva  presa,  e  le  successive  mie  due  vittorie  ave- 
vano esercitata  tutta  l'influenza  ch'io  aveva  preveduta. 
A  poco  a  poco  g"]i  opjjressi  si  erano  rincorn^i'l^'-iafi,  e  la 
generale  situazione  erasi  notevolmente  mig-liorata.  Le 
estorsioni  continuavano  a  camminare  dello  stesso  pass» 
di  primn,  ma  non  succedevano  più  olTerte  volontarie^ 
più  servili  compiacenze,  non  più  forzati  .sorridi.  Tutto 
era  silenzio,  muta  rassegnazione,  e  quando  Anastasia 
non  era  a  portata,  un  mormorio  —  timido  per  verith. 
percorreva  la  sala,  e  tutti  i  malcontenti  volgevano  gli 
sguardi  verso  di  me. 

Non  ò  necessario  il  dire  che  xVlfredo  ed  io  .«^oftlaviim  » 
senza  tregua  su  quella  cenere  calda  per  farne  sorgere 
la  fiamma.  Federico,  servendomi  da  testimonio  nel  mio 
duello  col  principe,  si  era  troppo  compromesso  per  non 
essere  ormai  interamente  dei  nostri.  Col  .suo  mezzo  ci 
riuscì  pure  di  trarre  al  nostro  partito  un  altro  compa- 
gno, il  più  forte  della  divisione  dopo  i  due  satelliti  del 
tiranno;  acquisto  prezioso,  ma  cIìc  ci  costò  caro!  Por 
primo  Alfredo  dovette  regalare  a  quel  nuovo  alleato  uno 
splendido  temperino  a  dieci  lame,  che  il  mio  buon  amico 
teneva  carissimo,  ma  che  non  esitò  a  sacrificare  pella 
grande  causa. 
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Dal  Iato  mio  poi  ebbi  ad  assumermi  l' impeg-no,  con 
parola  d'onore,  di  eseguire  il  tema  del  nuovo  conj^in- 
rato  pella  prossima  distribuzione  di  premii,  in  modo  da 
assicurargli  una  corona. 

Il  povero  rag-azzo  era  tanto  \mi  bramoso  di  tale  suc- 
cesso, in  quanto  che  la  sua  avola  g'il  aveva  promesso 
un  orologio  d'oro  pel  primo  premio  ch'egli  avrebbe  ot- 
tenuto. 

Noi  eravamo  dtinque  in  quattro,  e  tutti  e  quattro  ben 
risoluti.  Le  disposi/.ioni  della  mag-g-ioranza  ci  erano  fa- 
vorevoli; i  miei  amici  della  prima  divisione  mi  strin— 
g-evano  r.d  agire,  e  mi  offrivano  il  loro  soccorso.  Og-ni 
g-iorno,  og'ni  ora  si  aumentava  il  pericolo  di  sveg-liare 
i  sospetti  di  Anastasio  o  di  alcuno  della  sua  banda  ; 
finalmente  sentiva  che  il  momento,  o  g-iaramai,  era 
g"iunto.  Desig-nai  dunque  il  g-iorno  dell'azione. 

Ecco  quale  era  il  nostro  piano.  Era  stato  convenuto 
coi  nostri  amici  della  prima  che  l'indomani  sera,  nel 
momento  che  tutto  il  collegio,  dopo  cena,  sortirebbe  dal 
refettorio,  farebbero  in  modo  di  rallentare  il  passo  della 
loro  divisione  intanto  che  Alfredo  ed  io  invece  avremmo 
affrettato  la  marcia  della  nostra,  di  modo  che  le  due  di- 
vi^ioni  g-iungessero  contemporaneamente  nello  spazioso 
e  oscuro  vestibolo  sul  quale  mettevano  le  rispettive  no- 
stre sale  di  studio.  Là  i  nostri  amici  della  prima,  rom* 
pendo  le  loro  file,  dovevano  frammischiarsi  a  noi  e  gri- 
dare: —  Abbasso  il  tiranno!  abbasso  Anastasio!  grido  al 
quale  Alfredo  ed  io  dovevamo  rispondere.  Inoltre  i  no- 
stri alleati  avrebbero  dovuto  rimi)roverare  ad  alta  voce 
ad  Anastasio  le  indegne  sue  estorsioni,  qualificarle,  come 
Io  meritavano,  di  scandalosi  latrocinii,  ed  essere  cosa 
da  fiirc  vergogna  pella  nostra  divisione  il  lasciarci  cal- 
pestare in  quel  modo.   Che  se  poi,  per  dare  maggior 
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forza  ai  loro  arg-oraenti,  i  nostri  ansiliari  avessero  ghi- 
dicato  a  proposito  di  afferrare  pel  collo  Anastasio,  e 
applicarg-li  un  po'  di  scossa,  la  cosa  sarebbe  stata  an- 
cora mig-liore  per  noi  tutti. 

Ma  qui  doveva  necessariamente  limitarsi  tutta  la  loro 
assistenza  effettiva,  g-iacchè  il  prefetto  non  mancherebbe 
d'intervenire  e  di  far  rientrare  i  perturbatori  della  prima 
divisione  ne'  loro  quartieri.  Il  resto  ci  rig-uardava.  Spet- 
tava a  noi  il  battere  il  ferro  intanto  che  era  caldo. 
"  Il  g-ran  g-iorno  era  g-iunto,  e  appena  alcune  ore  ci 
separavano  dal  momento  decisivo.  Erano  le  quattro 
pomeridiane  ed  il  complotto  doveva  scoppiare  alle  otto 
quando,  repentinamente,  la  porta  della  classe  girò  sui 
cardini.  «  Il  signor  Lorenzo  è  chiamato  dal  padre  Rettore 
che  ha  da  parlargli  »  e  la  porta  si  richiuse.  Queste  po- 
che parole,  che  il  padre  ministro  erasi  lasciato  cadere 
lentamente  dalle  labbra,  mi  gettarono  in  uno  stato  di 
grande  perplessità. 

Che  il  nostro  progetto  fosse  stato  scoperto? 

Mi  aspettava  forse  una  buona  lavata  di  capo  pel  mio 
combattimento  col  principe  ?  La  era  cosa  poco  proba- 
bile in  quanto  che  lo  era  già  un  affare  vecchio.  Per 
verità  la  mia  coscienza  mi  rimproverava  tanti  ])ecca- 
tucci,  ch'io  mi  smarriva  in  congetture.  Checchi;  ne  sia 
iJi'incamrainai  verso  l'augusto  tribunale,  tremante  e  in 
grande  apprensione. 

Il  padre  Rettore  era  un  vecchietto  di  circa  settanta 
Huni.  La  sua  parucca  color  carota ,  poggiata  di  tra- 
verso, i  pomelli  sporgenti  e  rossi  delle  sue  gote,  una 
grossa  vena  che  solcavagli  in  linea  turchina  il  rubi- 
condo naso,  sempre  pieno  di  tabacco,  avrebbero  potuto 
dare  alla  di  lui  fisonomia  l'impronta  jùuttosto  ridicola 
che  inii)()nente.  Kbbene;  adonta  di  tale  grottesco  este- 
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riore,  g'iararaai  monarca  in  tutta  la  maestà  della  sua 
possanza  fu  più  riverito  dai  propri  sudditi  di  quanto 
lo  era  ii  padre  Rettore  dalla  turbolente  g-ioventù  affi- 
data alle  di  lui  cure. 

Quell'eccezionale  influenza  non  la  doveva  soltanto 
all'illimitata  estensione  della  sua  autorità;  altre  circo- 
stanze concorrevano  a  fare  della  sua  persona  l'o^g-etto 
d'un  pio  rispetto.  Possessore  di  nome  illustre,  dotato  di 
maniere  squisitamente  distinte,  frutto  d'una  educazione 
eminentemente  aristocratica,  diremmo  quasi  principesca, 
godeva  grandissima  fama  di  sapere,  mag-giormente  fatta 
risaltare  dalla  sua  vita  austera,  deg-na  de'  primordii 
della  Chiesa. 

Nel  collegio  circolavano  meravigliosi  racconti  sulle 
di  lui  macerazioni  e  penitenze,  cose  atte  certamente  a 
colpire  g-iovani  immag-inazioni,  aperte,  quali  erano  le 
nostre,  alle  profonde  impressioni  che  fa  nascere  tutto 
quanto  s'innalza  al  disopra  delle  condizioni  ordinarie 
della  vita,  cose  ben  fatte,  sopratutto,  a  rendere  una  testa, 
che  noi  consideravamo  già  cinta  dell'aureola  de'  beati, 
degna  dell'incessante  nostra  venerazione. 

Giusto,  per  quanto  glielo  poteva  permettere  la  sua 
posizione,  buono  e  umano,  benché  sovente  severo  per 
sistema,  profondamente  penetrato  dal  sentimento  del 
dovere,  quell'austero  vecchio  riuniva  in  lui,  al  più 
alto  grado,  le  virtù  e  i  difetti  del  prete  cattolico  e  fer- 
vente. 

La  sua  devozione  pel  greggie  confidato  alla  di  lui 
custodia  era  senza  limiti.  Si  considerava  come  perso- 
nalmente responsabile  davanti  a  Dio  dell'eterna  salvezza 
di  ognuno  di  noi;  ma  simile  sentimento  lo  trascinava 
ad  una  tale  intolleranza  che  avvicinavasi  alle  crudeltà 
d'un  Torquemada  ogni  qualvolta,  a  torto   o  a  ragione. 


70  LORENZO   I3EN0NI 


eg-li  scorg-eva  la  minima  offesa  contro  la  relig-ioiie.  Tale 
è  nonostante  il  potere  d'una  profonda  e  sincera  fede, 
anche  quando  è  spinta  all'eccesso,  che,  ad  onta  dei  tor- 
menti di  cui  sovente  essa  ci  rendeva  vittime,  noi  ri- 
^•uardavamo  con  ammirazione  il  vecchio  prete  curbato, 
il  quale,  in  tale  circostanza,  drizzandosi  come  per  mi- 
racolo, su  tutta  l'altezza  della  sua  statura,  ci  appariva 
maestoso  e  inesorabile  al  pari  di  Mosè,  quando  il  pro- 
feta, discendendo  dal  Sinai,  trovò  g'ii  Ebrei  che  ado- 
ravano il  vitello  d'oro. 

D'altronde,  per  meg-lio  mantenere  la  multiplice  in- 
fluenza che  possedeva,  il  padre  Rettore  non  iàdeg-uava 
di  ricorrere  a  certe  tattiche  che  provavano  la  luug-a  sua 
e^sperieuza  sui  rag'azzi. 

Tutti  i  suoi  atti,  e  sopratutto  le  punizioni  che  inflig-- 
geva,  erano  attorniati  da  una  specie  di  mistero.  Di  mudo 
che  non  era  raro  il  caso  che  la  comparsa  davanti  al 
padre  Rettore  fosse  seg-uita  dalla  disparizioue  dell'  in^ 
dividuo  da  esso  chiamato  al  suo  tribunale. 

Che  ne  era  successo  delfaccusato  ?  Nulla  su  ciò  tra- 
spariva, e  soltanto  al  riapparire  di  esso  fra  i  coudisce- 
poli,  si  veniva  a  sapere,  per  esempio,  che  era  stato  in 
prigione.  Sarebbe  come  a  dirsi  il  sistema  di  Venezia 
applicato  al  collegio. 

Al  pari  deg-li  oracoli  antichi,  i  decreti  di  quel  monaco 
.si  temuto  scaturivano  da  invisibile  sorgente,  giacché 
il  padre  Rettore  viveva  lontano  dag-li  occhi  de'  profani, 
in  una  sfera  misteriosa  dalla  quale  tuttavia  dardeg-giava 
dovunque  l'incessante  attiva  di  lui  influenza. 

Le  rarissime  sue  apparizioni  in  pubblico  facevano 
avvenimento,  imponente  tanto  più  in  (pianto  che  egli 
giung-eva  sempre  all'improvviso.  Parlava  poco,  sorrideva 
rarissimamente,  era  sobrio  all'estremo  sulle  lodi,  e  d'ai- 
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tronde  anche  le  poche  che  accordava  erano  sempre  mi- 
ste ad  un  <;Tano  di  rimprovero. 

Nella  sua  persona,  g-eaeral mente,  scorg-evasi  una  tinta 
di  severità  studiatM,  direi  quasi  di  diirezzn.  Ma  quel  ru- 
vido inviluppo  n;iscoudeva  una  squisita  sensibilità  da 
noi  più  volte  scopertn.  Al  letto  dell'ammalato,  g-li  ca- 
deva la  maschera;  l'uomo  mostravasi  tale  q-uale  l'aveva 
formato  naturn,  e  prodig-ava  tesori  d'inesauribile  bontà. 
Quali  attente  cure,  quale  tenera  ansia,  quale  dolce  sol- 
lecitudine! Eg-li  stesso  ritornava  rag-azzo  per  attrarre 
un  sorriso  sulle  labbra  dell'  ammalato  fanciullo.  Con 
quale  affezione  si  faceva  suo  custode,  lo  veg-liava,  lo 
consolava,  prestavasi  alle  sue  bramuccie  e  persino  ai 
di  lui  capricci  ! 

Oh  quanto  commoveva  altresì  il  vedere  quel  buon 
vegliardo,  in  un  giorno  di  comunione,  colla  faccia  rag- 
«•iante  e  gli  occhi  bagnati  di  dolci  lagrime  pregare  pei 
suoi  cari  allievi,  ch'egli  credeva  in  grazia  di  Dio!  Quelli 
slanci  di  sensibilità  che  permettevano  di  scrutinare  il 
tondo  della  nobile  sua  anima,  non  isfuggivano  alla  per- 
spicace nostra  osservazione  e  aggiungevano  alla  nostra 
venerazione  pel  padre  Rettore  il  piii  tenero  sentimento 
d'amor  filiale. 

Tale  era  l'uomo  alla  cui  presenza  io  stava  per  com- 
parire. Nel  momento  che,  conformemente  alla  regola, 
batteva  due  colpi  mi  tremò  la  mano  ! 

—  Entrate,  mi  rispose  una  voce  secca. 

Dunque  entrai. 
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La  mia  condanna  —  Grazie  a  un  compagno  di  captività  passo 
dalla  più  cupa  disperazione  alle  più  ardenti  speranze. 


II  seggiolone  su  cui  il  padre  Rettore  tenevasi  seduto, 
completamente  immobile,  era  posto  contro  il  muro,  nel 
(]uale  era  praticata  la  porta,  di  maniera  che,  entrando^ 
io  sguardo  non  poteva  distinguere  che  il  profilo  di 
(]uella  severa  faccia. 

Io  appena  a})pena  osava  guardare  da  quella  parte, 
quando,  avanzatomi  timidamente,  gli  fui  presso,  in  piedi 
alla  sua  destra.  Il  vegliardo  non  volse  nemmeno  la 
testa,  non  fece  il  minimo  segno  che  potesse  lasciarmi 
travedere  aver  egli  .sentore  della  mia  presenza,  ma 
quando  feci  prova  di  baciargli  la  mano,  secondo  l'uso, 
egli  la  ritirò  bruscamente. 

Durante  il  minuto  di  solenne  silenzio  che  seguì,  avrei 
potuto  contare  le  rapide  battute  del  mio  cuore  e  sen- 
tire il  volo  delle  mosche  rasanti  le  carte  ammucchiate 
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alla  rinfusa  sulla  tavola.  Finalmente  il  padre  Rettore 
sembrò  svegliarsi,  e,  aprendo  lentamente  un  cassettiuo^ 
De  trasse  un  volume  che  mi  pose  sott'occhio,  coli'  in- 
dice appog-g-iato  sul  titolo,  come  ad  indicarlo  special- 
mente alla  mia  attenzione;  vi  lessi: 

«  Index  Ubrorum  prohihitornm  a  summo  Pontificie  (I).  » 

Dopo  avermi  concesso  più  tempo  di  quanto  lo  richie- 
desse il  leg'gere  quelle  poche  parole,  e  pesarne  tutto 
il  valore,  ritirò  il  libro,  e  volse  il  foglio  a  modo  di  cer- 
care un  passaggio  speciale,  e  di  nuovo  me  lo  mise  da- 
vanti. Questa  volta  l'inesorabile  dito  mi  mostrò: 

Milton;  il  Paradiso  perduto. 

Mi  sentii  annichilito.  Avrei  voluto  essere  a  cento  passi 
sotto  terra  per  nascondere  la  mia  confusione. 

Ohimè!  Alcune  settimane  prima,  nell'ultima  vacanza,^ 
aveva  preso  nella  biblioteca  di  mio  padre  il  primo  tomo 
del  Paradiso  perduto,  tradotto  in  italiano.  Lo  aveva  ac- 
curatamente nascosto  nel  mio  leggio,  ma  certamente  il 
prefetto  o  qualche  altro  inquisitore  ne  lo  aveva  snidato, 
poiché  gettando  lo  sguardo  sulla  tavola  vi  riconobbi  il 
volume  accusatore.  In  esso  vedevo  la  convinzione  del 
più  grande  delitto  che  avessi  potuto  commettere  nel 
collegio. 

Finalmente  l'oragauo,  dopo  aver  covato  sotto  quel  ter- 
ribile silenzio,  scoppiò  sul  mio  capo. 

—  In  tal  modo,  signore,  esclamò  il  Rettore,  mostrate 
cosa  doveva  attendermi  da  voi  ì  Ed  è  questa  la  ma- 
niera  di  riconoscere  la  bontà  e  le  cure    de'  vostri  su— 

(I)  Catalogo  de'  libri  proibiti  dal  Sommo  Pontefice, 
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periori?  Ed  è  foràe  per  precipitarvi  a  testa  bassa  nel- 
l'empietà che  impieg-ate  i  talenti  clie  alla  Provviflenza 
piacque  concedervi  ?  Del  vostro  tempo  di  cui  dovete 
rendere  conto  a  Dio,  fite  pessimo  uso  leg-g-endo  libri 
empii  e  seminando  il  veleno  dell'eresia  fra  i  vostri  gfio- 
vani  compag-ni?  Voi!  voi  che  dovreste  invece  edifi- 
carli col  vostro  esempio?  Oh  in  verità,  che  Bisco/./.a  è 
un  ang-elo  in  vostro  confronto  !  (Biscozza  era,  a  pubblica 
notorietà,  il  più  cattivo  sog-g-etto  del  colleg-io).  Cosa  sono 
le  SU3  scappattelle  a  petto  delle  vostre  iniquiià?  E  non 
sapete  che  l'aver  soltanto  Ietto  simile  libro,  vi  mette  iu 
istato  di  peccato  mortale?  Ignorate  che  se  a  Dio  pia- 
cesse di  colpirvi  di  morte  in  questo  momento,  (possa 
la  sua  divina  misericordia  accordarvi  il  tempo  di  pen- 
tirvi), cadreste  dritto  dritto  nella  dannazione  eterna?  E 
potete,  o  sig"norino,  pensarci  senza  fremere,  ovvero  siete 
gìh  pervenuto  alla  vetta  di  quella  moderna  liiosotia  che 
neg'a  l'infallibilità  del  vicario  di  Cristo,  che  dico?  dello 
.stesso  Cristo  ? 

In  queste  ultime  parole  eravi  un  tale  accento  di  appas- 
sionata amarezza,  una  sì  triste  espressione,  che  mi  sentii 
totalmente  oppresso.  Le  mani  del  padre  Rettore  erano 
talmente  ag-itate  da  tremito  convulsivo,  ch'io  m'arrischiai 
ad  alzare  g"li  occhi  su  di  lui,  nel  timore  che  venisse  preso 
da  svenimento. 

Vidi  una  g-rossa  lag-rima  scorrergli  lentamente  le 
gote  e  caderg-li  sull'abito. 

AflFranto,  evidentemente,  per  tale  passionata,  allocu- 
zione, espressa  con  estrema  volubilità  e  sempre  cre- 
.sccnte  animazione,  il  padre  s'appogg-iò  col  g"omito  sulla 
tavola  e  lasciossi  cadere  la  fronte  nella  mano. 

In  capo  ad  alcuni  minuti  cangiò  posizione  e  si  mise 
a  parlare  da  solo  con  gesti  violenti. 
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Uno  spettatore  non  in  ciò  interessato,  forse  avrebbe 
sorri.so  nel  vederlo  colla  mano  in  aria,  descrivendo  a 
destra  e  a  sinistra  una  serie  di  curbe  incoerenti,  senza 
perù  lasciare  la  presa  di  tabacco,  che  ostinatamente 
teneva  fra  il  pollice  e  l'indice,  abitudine  a  cui  il  buon 
Rettore  non  rinunciava  in  occasione  alcuna.  Dal  lato 
mio,  lo  si  può  ben  supporre,  era  ben  lung-i  dal  provare 
la  minima  vog-lia  di  ridere.  Il  monolog"o  del  mio  giu- 
dice, nel  quale  ad  intervalli  io  afferrava  le  parole,  dO' 
vere....  debolezza....  salute  eterna....  sua  madre....  ed  altre 
aiialof^'lie,  terminò  con  una  violente  scampanellata.  A 
quell'appello  comparve  un  frate. 

—  Mandatemi  il  portinaio,  g-ridò  il  padre  ,  e  ditegli 
di  recar  seco  le  chiavi  della  prigione.  (Oltre  i  doveri 
dalla  propria  carica,  il  portinaio  copriva  anche  le  fun- 
zioni di  carceriere). 

Simile  conclusione  fu  per  me  un  vero  sollievo. 

In  presenza  del  mio  terribile  giudice  io  soffriva  tal- 
mente, che  per  sottrarmi  alla  giusta  sua  collera  mi  sa- 
rei quasi  gettato  nel  fuoco.  De'  passi  pesanti  ed  il  tin- 
tinnio d'un  mazzo  di  chiavi  annunciarono  il  portinaio. 
Il  padre  Rettore  fece  un  cenno  a  colui,  e  mi  song'edò 
con  un  secco:  «  Andate.  »  Io  gli  baciai  la  mano,  che 
questa  fiata  egli  non  ritirò,  e  seguii  il  mio  carceriere. 

La  prigione  in  cui  venni  rinchiuso  era  veramente  un 
sito  miserabile.  Immaginatevi  una  cella  angusta,  bassa 
ed  umida,  che  riceveva  luce  soltanto  da  una  specie  di 
abbaino  con  inferriata  e  senza  vetri,  praticato  si  in  alto 
che  era  d'uopo  arrampicarsi  onde  scorgere  un  lembo 
di  cielo  grande  come  un  moccichino.  Ogni  altra  pro- 
spettiva era  intercettata  da  un  alto  muro  eretto  in  faccia 
e  vicinissimo  a  quel  finestrino,  cui  soprastava  più  di 
.sei  piedi.  La  sola  mobilia  di  quel  triste  ridotto    cousi- 
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steva  in  una  sedia  di  pag:lia,  un  tavolo  di  leg-no  bianco 
ed  un  letto  da  campo  formato  da  quattro  as:>i  ed  un 
pagliericcio.  Tale  era  il  mio  nuovo  domicilio.  Non  aveva 
comunicazione  alcuna  colla  gente  di  fuori;  non  libri, 
non  carta  e  nemmeno  lume.  I  pasti  consistevano  in 
pane  ed  acqua,  la  compagnia  un  battaglione  di  sorci 
saltarellanti  sul  suolo,  talora  arrampicantisi  anche  sul 
letto.  Se  a  tutto  ciò,  che  già  non  ò  bello,  volete  ag- 
giungere la  brezza  ghiacciata,  che  tutta  la  notte  fi- 
schiava attraverso  le  logore  assicelle  della  vecchia  im- 
posta del  mio  abbaino,  avrete  il  completo  inventario 
sulla  comoda  installazione  del  povero  prigioniero. 

Mi  gettai  sul  mio  misero  giaciglio  in  uno  stato  di 
estrema  oppressione.  La  scena  che  poco  prima  avevo 
avuta  col  padre  Rettore  mi  aveva  troppo  vivamente 
impressionato  per  non  farmi  fare  serie  ed  allarmanti 
riflessioni...  Dunque  io  era  realmente  molto  colpevole, 
colpevole  al  punto  da  meritare  le  fiamme  eterne  !  La 
ragione  si  rivoltava  contro  quella  troppo  spietata  sen- 
tenza. Cosa  conteneva  adunque  di  sì  pernicioso  quel 
libro?  Niente,  secondo  me. 

Tuttavia  il  papa  lo  aveva  giudicato  assai  pericoloso, 
proibendone  la  lettura.  Era  io  veramente  arrivato  al 
punto  di  dubitare  dell'infallibilità  del  papa?  Il  non  sen- 
tirmi inclinato  al  pentimento  sarebbe  forse  indizio  che 
fossi  già  diventato  un  eretico,  un  peccatore  indurito  ? 
Mi  provai,  pertanto,  ma  aveva  un  bel  fare,  non  ci  per- 
veniva a  pentirmi  !  E  poi  quando  avrei  dovuto  raccon- 
tarlo al  mio  confessore  !  Uh  senza  dubbio  ne  morrei  di 
vergogna!  Egli  certamente  mi  rifiuterebbe  l'assoluzione; 
e  allora  cosa  penserebbero  dime  i  miei  superiori)?  Cosa 
direbbero  i  miei  compagni  non  vedendomi  ad  avvici- 
narmi con  essi  alla  santa  mensa? 
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A  poco  a  poco  però  i  miei  pensieri  cambiarono  di- 
rezione e  ritornarono  agli  assorbenti  interessi  che  mi 
era  lasciato  indietro.  Cosa  ne  sarebbe  avvenuto  del  mio 
piano?  I  miei  consociati  arrischierebbero  il  gran  colpo 
.senza  di  me?  No  certamente.  Alfredo,  senza  dubbio,  avrà 
n  quest'ora  prevenuti  i  nostri  amici  della  prima  divi- 
sione di  tenersi  tranquilli.  Oh  si....  ma  e  se  non  avesse 
potuto  prevenirli!  Supponiamo  che  il  prefetto,  come 
succede  sovente,  non  abbia  permesso  ad  alcuno,  sotto 
nessun  pretesto,  di  uscire?  Se  si  mettessero  all'opera 
e  che  non  riuscissero!  L'ag-itazione  che  simili  diverse 
supposizioni  facevano  nascere  nella  mia  mente  ben  tosto 
mi  resero  insopportabile  l'inazione  del  corpo.  Mi  gettai 
a  basso  dal  mio  pagliariccio,  e^  mediante  la  tavola,  alla 
quale  sovrapposi  la  sedia,  mi  arrampicai  sino  alla  fì- 
nestruola  ;  ma  stanco  di  contemplare  il  cielo,  pochi 
istanti  dopo,  discesi  dal  mio  osservatorio.  I  muri  della 
mia  segreta  erano  coperti  d' innumerevoli  iscrizioni. 
Mi  misi  a  leggerle,  sperando  di  trovare  in  tale  occupa- 
zione un  po'  di  sollievo.  Ve  ne  erano  di  ogni  specie. 
Pensieri  scrii,  pensieri  lepidi,  pensieri  di  ribellione,  di 
rassegnazione,  di  codardia,  d'  eroismo.  Ad  onta  della 
distrazione  con  cui  leggeva  alcune  fra  quelle  iscrizioni 
mi  colpirono:  «  Quicquid  impune  facere  id  est  Patrem 
Somaschum  esse  »  diceva  l'una.  (Il  far  tutto  impune- 
mente è  essere  un  padre  Somasco).  Tale  parodia  d'una 
famosa  frase  di  Tacito,  scritta  in  grosse  lettere,  era 
firmata  col  sangue  —  Sforza.  Fu  grande  la  mia  sor- 
presa nel  vedere  tal  nome  assumere  la  responsabilità 
<li  si  ardita  opinione.  Sforza  allievo  della  prima  divisione, 
era  considerato  quale  perfetta  nullità.  Kgli  non  era  stato 
nemmeno  iniziato  ai  nostri  progetti  rivoluzionarli....  Di 
un'altra  parte  stava  scritto  in  esteso  la  storia  d'un  giovi- 
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netto  prig-ionìero,  che  aveva  sopportato  quindici  Iting-hi 
giorni  di  cattività  piuttosto  di  rivelare  il  nome  del  suo 
complice.  Quello  sventurato  martire  dell'onore  aveva  af- 
fidate le  sue  confidenze,  giorno  per  giorno,  alle  pareti 
della  prigione,  unico  suo  taccuino  —  in  semplice  e  pa- 
tetica elegia  di  stanze  rimate,  ognuna  delle  quali  finiva 
col  seguente  ritornello: 

Meglio  morir  prigione 
Che  viver  da  spione. 

Più  lungi  le  seguenti  parole  scritte  in  carnttere  quasi 
impercettibile:  «  Morte  ad  Anastasio  !  »  mi  fecero  ama- 
ramente sorridere.  Quelle  lettere  microscopiche,  nascoste 
in  un  angolo,  provavano  sufficientemente  la  pusillani- 
mità del  loro  autore. 

Là  fini  la  mia  rivista  dello  iscrizioni.  Quantunque  lo 
giornate  fossero  lunghe,  poiché  eravamo  in  ajtrile,  e 
che  di  fuori  ci  fosse  ancora  un'ora  di  chiaro,  nella  mia 
tana  s'impadronivano  già  le  tenebre,  per  cui  non  ci 
vedeva  più  a  legger  altro  ;  di  modo  che  gli  irritanti 
miei  pensieri  ritornavano  in  folla....  Di  mano  in  mano 
che  mnggiormente  mi  si  addensava  attorno  1'  oscu- 
rità, e  che  avvicinavasi  l'ora  stabilita  pella  nostra  grande 
impresa,  la  mia  ansietà  si  fnceva  estrema,  e  misiu*ava, 
con  passo  sempre  più  concitato,  la  mia  racseliina  cella. 
Eitengo  avessi  la  febbre  ! 

Repentinatnmente  risuonò  il  tintinnio  d'una  campa- 
nella. Era  quella  del  refettorio....  Fra  un'ora  il  colpo 
sarà  fatto,  e  io  non  mi  troverò  sul  posto  I  Pella  rabbia 
mi  mordo  le  dita,  ballo  sul  pnglicriceio,  posto  ii  muro, 
mi  configgo  le  unghie  nell'ardente  mia  fronte.  Ma  il 
peggio  ancora  ò  quando  sento  u:i  nuov')  tocco  di  cam- 
pana. Mi  sento  preso  da  tremito  convulsivo.  Tutta  l'a- 
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nima  mia  sembra  concentrata  nel  sen.so  dell'udito,  nel 
momento  clic  appog'g-io  l'orecchio  alia  porta.  L' istante 
è  giunto.  Vaghi  rumori,  che  poi  si  fanno  distinti,  giun- 
gono sino  a  me....  quindi  grida  e  strepiti  —  segue  una 
pau.sa  —  e  di  nuovo  grida  e  strepiti  cominciano.  Non, 
c'è  più  dubbio,  il  combattimento  ha  luogo.  Quale  sup- 
plizio ! 

—  Lorenzo,  vieni  1  ajuto!  Quell'appello,  che  mi  sembra 
sentire  distintamente,  mette  il  colmo  allo  stravolgimento 
del  mio  cervello.  Divento  furioso  alla  lettera.  Mi  slancio 
all'inferriata  della  finestra  e  la  scuoto  con  tutta  l'energia, 
poi  mi  dilanio  le  mani  a  costo  di  sforzi  per  rompere  la 
serratura  della  porta.  Vani  tentativi,  che  soltanto  ser- 
vono a  dimostrare  la  mia  debolezza  o  a  strapparmi  grida 
da  bestia  feroce.  Se  avessi  avuti  i  mezzi  d'appiccare  il 
fuoco  alla  prigione  ,  certamente  non  avrei  mancato  di 
farlo.  Non  so  a  quale  estremità  mi  sarei  portato  se  avessi 
tenuto  un'arma.  Finalmente,  affranto  di  fatica,  mi  getto 
sul  mio  giaciglio  e  vi  resto  sfiatante,  sofTocato  e  tal- 
mente esausto  di  forze,  che  mi  sembra  essere  sul  punto 
di  morire,  e  che  i  miei  occhi,  che  si  chiudono  mio  mal- 
grado, non  abbiano  più  ad  aprirsi. 

Tutto  ad  un  tratto  una  voce  che  mi  chiamava  per 
nome,  mi  risvegliò,  chò  il  torpore  da  me  preso  per  fo- 
riero delia  morto,  erasi  sciolto  in  pesante  e  profondo 
sonno,  che  scendeva  a  ripararmi  le  forze  e  a  riconfor- 
tarmi. Fui  non  poco  sorpreso  ritrovandomi  non  solo  an- 
cora vivo,  ma  colla  te<1a  fresca  e  le  idee  nitide. 

Tuttavia  non  potei  far  a  meno  di  provare  una  certa 
imjires.sione  di  paura  (toti  circondato  dal  silenzio  e 
dalle  tenebre.  Cominciava  già  a  mettere  sul  conto  dei 
sogni  la  voce  clic  m'era  .sembrato  udire,  quando  di  nuovo 
mi  sentii  chiamare.  Era  la  voce  del  principe.  Mi  gettai 
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all'atto  a  basso  dal  letto,  e  dirig-endomi  a  tentone  posi 
la  mano  sopra  la  sedia  che  dopo  collocai  sotto  la  fine- 
stra, con  sottoposta  la  tavola,  in  modo  da  potei-e  ar- 
rampicarmi sino  all'abbaino,  cosa  che  effettuai  come 
lino  scojattolo. 

—  Dove  diavolo  sei,  dunque?  g-li  dissi. 

—  Eh!  ma  qui,  in  prig"ione,  presso  alla  tua  cella. 
Mi  sono  scordato  di  dire  che    a   sinisira  del   ridotto, 

ove  mi  trovava  rinchiuso,  e  sulla  stessa  linea,  si  esten- 
devano diverse  cellette,  destinate  allo  stesso  scopo. 

^-^  Che  c'è  di  nuovo  nella  divisione  ?  mi  affrettai  a 
chiedere. 

—  Nulla,  assolutamante  nulla,  rispose  il  principe. 
Liberato,  in  virtù  di  quelle  tre  parole,  d'un  mondo  di 

inquietudini,  feci  allora  interrog-azioni  sopra  interrog-a- 
zioni  approfittando,  per  quanto  m'era  possibile,  del  caso 
che  mi  aveva  dato  un  compag-no  di  captività  per  ab- 
breviare le  ore. 

—  Sapevi  adunque  ch'io  mi  trovava  in  prig-ione,  che 
hai  chiamato  ? 

—  Certamente  che  lo  sapeva  ,  me  lo  sono  immng'i- 
nato  subito  non  vedendoti  a  ritornare.  Allora ,  ond'es- 
serne  accertato,  interrog-ai  il  portinajo,  che  Ani  col  con- 
fessarmi la  verilJi. 

—  E  perchè  hanno  messo  in  prig-ione  te  pure,  e  sì 
tardi  anche  ? 

—  Perchè  nel  momento  in  cui  ci  avviavamo  verso  il 
dormitorio  ho  dato  dell'asino  al  prefetto  ! 

—  Oh  in  verità,  se  non  hai  altra  menzog-na  sulla  co- 
scienza, ti  do  io  l'assoluzione  plenaria,  intera!  Ma  cosa 
ti  ha  indotto  a  trattarlo  così  ? 

—  Oh  per  niente  affatto  I  II  prefetto  fece  il  suo  rap- 
porto al  Vice-Rettore,  il  quale  esig-eva  eh'  io  chiedessi 
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perdono.  Ora ,  sai  in  qnal  modo  me  la  sono  cavata  ? 
Sig-nor  prefetto,  g-li  dissi ,  vi  chiedo  perdono  di  avervi 
chiamato  asino  solamente;  voi  siete  bel  e  bene  un  asino 
ed  un  tanghero. 

—  Bella  idea  in  verità  !  In  fin  de'  conti  poi  fa  presto 
a  passare  una  notte,  e  domani  sarai  libero,  che  questo 
non  è  un  allog-g-io  da  principe. 

La  lieve  ironia  che  traspariva  dal  mio  accento  sembrò 
far  grande  dispetto  al  mio  compagno. 

—  Sempre  principe  !  mi  rispose  con  voce  assai  com- 
mossa. Ne  ho  colpa  io  se  nacqui  principe  ?  Vorrei  es- 
sere un  semplice  contadino!  Allora  forse  tu  non  mi  odie- 
resti  tanto  I 

—  Ti  protesto  ch'io  non  sento  per  te  il  minimo  odio. 
Metti  troppa  importanza  ad  un  semplice  scherzo  ,  ri- 
presi, commosso  alla  mia  volta  pella  franchezza  di  quelle 
parole,  e  più  ancora  pel  tuono  con  cui  furono  pronun- 
ciate. 

—  Oh  sì,  tu  mi  odii.  Altre  volte  ])otei  meritarmelo, 
aveva  torto,  lo  conosco,  ma  ora  che  non  saprei  che  fare 
onde  redimere  il  passato,  è  cosa  veramente  crudele  dal 
lato  tuo  il  trattarmi  con  tanto  sdegno,  con  tale  dif- 
fidenza. 

—  Ti  assicuro  che  tu  mi  attribuisci  sentimenti  che 
sono  ben  lungi  dal  nutrire....  Se  altra  fiata.... 

—  Non  parlo  già  del  passato  io,  interruppe  il  prin- 
cipe ,  ma  bensì  del  presente,  di  questo  stesso  momento 
Puoi  tu  sostenere  che  non  ti  diffidi  di  me?  Credi  forse 
ch'io  sia  cieco?  Credi  ignori  quanto  succede  ?  Non  era 
forse  oggi  il  giorno  fissato  per  agire  ?  Ma  non  si  ha 
fiducia  in  me!  mi  si  tratta  quiale  codardo,  quale  spia! 

Lo  stupore  mi  chiuse  la  bocca.  In  qual  modo  poteva 
egli  essere  si  bene  istrutto  ? 
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—  E  invece,  ripìg-liò  il  principe,  strug-g-eudosi  in  la- 
grime, non  sono  nò  l'nno  né  l'altro.  Nessuno  più  di  me 
detesta  Anastasio,  e  se  volessero  mostrarmi  soltanto  un 
po' di  fiducia,  forse  pii!i  d'og-n'altro  mi  presterei  di  buon 
cuore  ad  atterrarlo. 

Riflessi  un  momento,  quindi,  con  tono  g-rave  e  solenne, 
soggiunsi  : 

—  Io  non  ti  considero  nò  come  vigliacco ,  i)è  come 
spia,  sappilo  bene.  Se  non  posi  in  te  maggior  fiducia, 
non  fu  già  per  mancanza  di  buona  volontà;  ma  non 
trattavasi  solamente  di  me.  Dimmi  soltanto  che  posso 
fidarmi  di  te  e  ti  crederò  sulla  parola, 

—  Se  puoi  fidarti  ?  riprese  il  principe.  Sai  il  perchè 
mi  sono  fatto  mettere  in  prigione? 

—  Ti  sei  fatto  mettere  in  prigione  ? 

—  Sì,  da  me  stesso,  appositamente,  senza  la  minima 
provocazione,  e  sai  perchè  ?  Solamente  per  aver  1'  oc- 
casione di  pailarti  a  cuore  aperto,  di  provarmi  a  me- 
ritarmi la  tua  confidenza,  di  mostrarti  che  non  ne  sono 
indegno. 

Lo  stupore,  l'emozione,  l'ammirazione  mi  resero  nuo- 
vamente muto. 

—  E  sippi  bene,  continuò  il  mio  interlocutore,  che  se 
domani  venissero  qui  ])er  farmi  uscire,  senza  liberarti 
meco,  rifiuto  di  abbandonare  la  mia  cella,  dovessi  mo- 
rire rinchiuso  ! 

I  cospiratori  di  collegio  .-oiio  di  buona  pasta;  a  (iu'.mIu 
felice  età  di  franchezza  e  d'entusiasmo  non  ci  mettiamo 
in  guardia  contro  i  tranelli  che ,  dalhi  parie  du'  loro 
autori  denoterebbero  una  bassa  e  perversa  natura.  Non 
no  sospettiamo  nemmeno  resisten/>«.  Più  tardi  ])oi,  nella 
vita  del  mondo,  pur  troppo,  ohimè!  impariamo  a  diffi- 
darci di  qtielli  sconosciuti  compagni  di  catena,  la  cui 
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parte  può  esser  quella  d'inspirarvi  fiducia  con  una  sup- 
posta assoniig-lianza  di  pericoli  e  di  miserie,  e  di  ap- 
profittare in  seg-uito  delle  troppo  espansive  vc-^tre  con- 
denze ,  per  mandarvi  al  patibolo.  La  civilizzazione 
non  era  ancora  C06Ì  avanzata  in  colleg"iO;  e  gli  agenti 
provocatori,  que'  pretesi  compagni  di  sofferenze,  confi- 
denti da  prigione  ed  altri  meravigliosi  istrumenti  del- 
l'arte moderna  di  governare,  tutto,  tutto,  cosa  e  nome, 
ci  era  totalmente  sconosciuto.  Così  invece  di  supporre  il 
serpente  nascosto  sotto  i  fiori,  in  quello  sfog-o  del  prin- 
cipe, e,  sog:giogato  inoltre  come  io  era  da  un  tratto 
d'eroismo  che  lo  ingrandiva  immensamente  a' miei  occhi, 
sentii  dileguarsi  tutto  l'antico  mio  astio  sotto  il  fervore 
di  quegli  acccenti  ed  il  mio  cuore  aprirsi  alla  più  in- 
tera confidenza. 

Da  quel  momento  nacque  fra  noi  un  perfetta  intimità, 
e,  dopo  alcune  cordiali  preliminari  spiegazioni ,  esposi 
al  principe  l'assieme  del  nostro  piano,  le  nostre  risorse 
e  le  nostre  mire.  Dui  lato  suo  mi  dettagliò  i  mezzi  sui 
quMli  egli  poteva  far  calcolo,  e  li  metteva  a  mia  dispo- 
sizione. Tali  mezzi  consistevano  nella  cooperazione  dì 
lui,  in  quella  di  Barilli  e  d'un  altro  suo  amico,  di 
cui  era  sicuro  come  di  se  stesso  ;  con  quella  ag-g-iunta 
il  nostro  numero  si  portava  a  sette.  Una  forza  sì  ri- 
spettabile, sostenuta  coll'influenza  de'  nostri  nomi,  g-et- 
tati  sulla  bilancia,  era  più  che  sufficiente  per  ischiac- 
ciare  il  tiranno.  In  conseguenza  di  che  noi  ci  risolvemmo 
di  agire  senza  i  nostri  alleati  della  prima  divisione ,  e 
di  compiere  da  noi  soli  la  prog-ettata  rivoluzione  — 
rivoluzione  veramente  nazionale.  Ci  decidemmo  altresì 
ad  ag'ire  appena  liberi,  e  di  prenderci  solo  il  tempo  ne- 
cessario per  rendere  avvertiti  de'  nostri  prog'etti  gli 
amici  del  principe. 
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Sul  pnnto  di  separarci,  dopo  molte  ore  di  conversa- 
zione ,  mi  traversò  la  mente  un  sentimento  di  diffi- 
denza. 

—  Ancora  una  parola,  dissi,  appog-giando  con  in- 
tenzione sopra  og-ni  sillaba.  Non  consiste  tutto  nel- 
l'abbattere  il  tiranno,  bisogna  dare  il  crollo  assoluto 
alla  stessa  tirannia,  e  far  sì  che  non  possa  mai  più 
ritornare.  Ora  ciò  non  è  fattibile  che  col  costituire  la  li- 
bertà. 

Aveva,  riteng-o,  rinvenuta  quella  frase  in  Tacito. 

—  Con  tutte  il  cuore,  rispose  sbadig-liando  il  principe; 
solamente  ti  confesso  che  non  me  ne  intendo  niente 
affatto.  Disponi  tu  le  cose  alla  meg'lio  ;  ripongo  la  più 
illimitata  fiducia  nella  tua  saggezza  e  nelle  tue  inten- 
zioni, io  ti  appoggierò  sempre  ciecamente. 

—  Cosa  ne  penseresti  tu  d'un  governo  repubblicano? 
iSparta,  Atene  e  Roma  furono  debitrici  a  quella  forma 
dì  governo  de'  loro  più  bei  giorni  di  gloria  e  di  pro- 
sperità. 

=  Penso  che  tutto  quanto  farai  sarà  ben  fatto  ;  ecco 
l'assoluta  mia  opinione;  ma  in  verità  ho  molto  freddo: 
buona  sera. 

—  Buona  sera. 

Da  una  parte  lusingato  dalla  fiducia  assoluta  dei 
principe,  dall'altra  deplorando  la  completa  sua  indiffe- 
renza riguardo  al  principio,  mi  sdraiai  sul  letto....  «  In 
fin  de' conti  poi,  dissi,  Roma  non  fu  fabbricata  in  un 
giorno....  »  E  dietro  sì  filosofica  riflessione  mi  addor- 
mentai. 
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Scoppio.  —  Lezione  ai  tiranni. 


L'indomani  mattina,  verso  le  dieci,  un  ordine  supe- 
riore ci  rendeva  ambidue  liberi.  Il  mio  ritorno  alla  di- 
visione fu  un  vero  trionfo.  Come  l'ho  g-ià  detto  ,  fra  i 
miei  compagni  io  godeva  d'una  g-rande  popolarità  a 
cagione  della  mia  premura  nell'ajutarli  og-ui  qual  volta 
vi  fosse  un  dovere  difficile  da  compiere,  di  modo  che, 
non  fosse  stato  che  sotto  tale  aspetto ,  la  mia  assenza 
era  divenuta  una  specie  di  calamità  generale  ;  ma  in 
questa  occasione  i  malcontenti  —  e  dessi  erano  nume- 
rosi —  i  quali  istintivamente  sentivano  essere  io  il  loro 
capo ,  erano ,  naturalmente ,  contenti  di  rivedermi  fra 
di  loro. 

Da  ogni  parte  mi  vennero  congratulazioni  e  calde 
strette  di  mano,  alle  quali  fervorosamente  corrisposi. 

In  quanto  ad  Alfredo  e  Federico  mi  accolsero  colle 
lagrime  agli  occhi ,  e  con  tali  dimostranze  di   venera- 
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zione,  ch'io  mi  sentiva  molto  imbarazzato  a  compren- 
dere. Attribuendo  la  mia  scomparsa  alla  scoperta  dei 
nostri  piani,  mi  consideravano  semplicemente  qual  mar- 
tire della  libertà. 

In  poche  parole  li  disingannai ,  e  loro  dissi  che  si 
tenessero  pronti  ad  agire  al  primo  segnale,  ma  rimisi 
all'ora  di  ricreazione  del  dopo  pranzo  il  dar  loro  più 
ampie  spiegazioni. 

All'ora  indicata  Alfredo,  il  principe  ci  io  tenemmo 
consiglio,  e  alTunanimità  l'indomani  mattina  venne  fis- 
sato pel  combattimento.  Fa  convenuto  altresì  ehe  ognuno 
de'  cospiratori  riceverebbe  gratis  alla  colazione  alcune 
lecconerie  delle  più  ricercate  che  si  potessero  trovare 
in  città.  (Onde  sopperire  a  quella  spesa  patriotica ,  noi 
tre  avevamo  messo  in  comune  i  nostri  risparmj). 

La  ghiottoneria  di  Anastasio  sarebbesi  certamente 
svegliata  all'aspetto  di  tante  buone  cose,  e,  naturalmente, 
eg'li  avrebbe  pensato  a  destinarsene  una  parte.  Da  quel 
punto  doveva  cominciare  l'opposizione. 

Il  primo  cospiratore ,  al  quale  si  fosse  diretto  Ana- 
stasio, doveva  protestare  e  resistere  oltremodo. 

Ognuno  doveva  impegnarsi  con  giuramento  a   farlo. 

Simile  ribellione  non  poteva  esporre  l'autore  di  essa 
a  reale  pericolo ,  poiché  il  principe  ,  Alfredo  ed  io  sa- 
remmo vicinissimi ,  e  interverremmo  all'istante.  Jl  più 
importante  consisteva  ad  evitare  le  dimostrazioni  im- 
portune, e  conservare  la  calma. 

I  cospirarori  dovevano  attendere  il  mio  segnale  per 
mostrarsi,  e  ricorrere  poi,  caso  fosse  necessario,  alla  forza 
al  grido  di:  Abbasso  il  timììno!  Dopo  aver  in  tal  modo 
disposte  le  nostre  misure  ci  separammo.  Alfredo  ed  il 
principe  andarono  a  trasmettere  le  suddette  istruzioni 
Agli  altri  nostri  amici,  intanto  ch'io  me  ne  rimasi  solo. 
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pensando  all'iudomani  e  misurando  il  cortile  a  passi 
lenti ,  grave  come  Gasare  la  vig-ilia  della  battag-lia  di 
Farsale. 

Alcuni  motivi  della  più  alta  importanza  mi  avevano 
determinato  ascegiiere  l'ora  della  colazione  per  battere  il 
g"ran  colpo.  Anzi  tutto  io  aveva  calcolato  che  in  quel 
momento  in  cui  la  comune  proprietà  correva  pericolo, 
avremmo  trovato  un  possente  ausiliare  nell'egoismo  di 
ogni  individuo,  minacciato  in  quanto  possedeva:  triste 
necessith,  comune  a  tutti  i  cospiratori,  anche  ai  cospi- 
ratori di^ collegio,  d'essere  tenuti  ad  appog-g-iar^-i  molto 
più  sugli  interessi  materiali  della  moltitudine,  di  quello 
che  sia  sulla  nobile  coscienza  del  diritto. 

Inoltre,  siccome  a  tale  ora  i  j)refetti  avevano  l'abitu- 
dine di  lasciar  le  loro  rispettive  sale ,  senza  però  per- 
derle totalmente  di  vista ,  e  di  passeggiare  in  lungo  e 
in  largo  nel  vasto  vestibolo  sul  quale  si  aprivano  le 
porte,  mi  era  fissato  in  mente  di  approfittare  della  mo- 
mentanea assenza  del  nostro  prefetto  onde  eseguire  il 
nostro  progetto,  senza  timore  di  essere  interrotti  pella 
di  lui  inopportuna  interruzione. 

Il  momento  critico  si  avvicinava.  La  mattina  era 
cupa  e  piovosa,  e  l'aspetto  della  nostra  divisione  si  tro- 
vava in  perfetta  armonia  col  tempo. 

Le  gravi  e  preoccupate  faccie  dei  cospiratori  tradi- 
vano l'ansia  e  la  veglia  della  notte.  La  loro  espressione 
era  quasi  terribile,  e,  fosse  l'effetto  dell'atmosfera,  fosse 
quello  del  lugubre  lume  delle  lampade  frammisto  alla 
dubbia  luce  del  giorno,  coloro  stessi  che  ig*noravano  il 
segreto,  apparivano  scrii  e  più  del  consueto  pensierosi. 

La  pioggia,  che  flagellava  i  vetri,  interrompeva  sola, 
col  lieve  suo  strepito,  quell'insolito  silenzio  che  regnava 
religioso  e  solenne. 
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Fiualraente  suona  l'ora  decisiva.  Io  getto  sulla  fedele 
mia  truppa  uno  sguardo,  al  quale  ognuno  risponde  con 
un  altro  sguardo,  che  dice  :  «  Sono  pronto,  puoi  far 
calcolo  sopra  di  me.  » 

In  meno  d'un  minuto  il  grande  canestro  che  conteneva 
la  nostra  colazione  è  vuotato,  ed  ognuno  di  noi  ritorna 
al  proprio  leggio,  seco  portando  la  sua  razione.  Il  pre- 
fetto lascia  la  sala.  Anastasio,  stropicciandosi  allegra- 
mente le  mani,  incomincia  la  solita  ronda.  Fissa  l'avido 
sguardo  sulle  meraviglia  stese  davanti  a  lui;  mele, 
pere,  aranci,  datteri,  mandorle,  uva  passa,  saìsiccie  di 
Bologna,  tavolette  di  cioccolalto,  burro  ecc.  ecc.  L'avvol- 
tojo  sembra  esitare  soltanto  pelì'imbarazzo  della  scelta. 
Dietro  di  lui  si  tengono,  come  ai  solito,  i  di  lui 
due  satelliti. 

—  Come,  come!  esclama  colui  con  grossolano  riso, 
qualcheduuo  di  voi  ha  dunque  vinto  al  lotto ,  che  fate 
un  simile  festino  ?  Oeli  !  oeh  !  soggiunse  poi,  (ferman- 
dosi davanti  il  leggio  d'uno  de'  nostri  )  che  superbi 
aranci  I  iS'e  ho  raramente  gustati  di  simili.  In  verità 
che  mi  mettono  la  tentazione  ;  ma  siccome  in  fin  dei 
conti  poi  sono  un  buon  diavolaccio  ,  li  divideremo  fra 
noi,  da  veri  buoni  amici. 

—  Mi  dispiace,  rispose  il  possessore  degli  aranci,  fe- 
dele alla  data  parola,  ma  proprio  non  li  toccherai  ! 

—  Sei  pazzo?  replicò  Anastasio,  ovvero  hai  bisogno 
d'una  piccola  lezioncella? 

E  così  dicendo  lestamente  s' impadroni  d'  uno  degli 
aranci  che  facevano  il  soggetto  della  disputa,  ad  onta 
degli  sforzi  del  nostro  compagno  per  coprirli  colle  mani 
0  coi  gomiti.  Il  derubato  protesta  altamente  :  è  giunto 
il  momento  d'intervenire. 

Io  mi  avanzo  direttamente  verso   Anastasio,    seguito 
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d'Alfredo  e  dal  principe,  i  quali,  con  abile  manovra, 
prendono  posizione  fra  lui  ed  i  suoi  satelliti,  in  modo 
da  isolarlo.  II  cuore  mi  batteva  con  forza. 

—  Cosa  sig-nifica,  dissi,  tale  violenza  ?  Con  quale  di- 
ritto togli  a  Francesco  ciò  che  ad  esso  appartiene? 

Il  tiranno  impallidi ,  e  dopo  un  istante  di  esitazione 
rispose  : 

—  Forse  che  ciò  ti  riguarda  ? 

—  Certamente,  ripresi,  ed  insisto  per  sapere  con  qual 
diritto  tu  g-li  togli  il  suo  arancio. 

Evidentemente  Anastasio  si  senti  intimidito  dalla  mia 
persistenza  e  dalla  mia  aria  risoluta  ;  egli  restò  muto. 

—  Col  diritto  dei  più  forte,  n'è  vero?  esclamai,  con- 
tinuando sul  tuono  del  famoso  Qiio2tsque  tandeìn  alxUere 
Catilinaì  dell'oratore  romano  ;  ma  or  ora  vedremo  se 
veramente  sei  il  più  forte.  Credi  tu  che  noi  soflFriremo 
sempre  le  abbominevoli  tue  rapine  ? 

E  volgendomi  verso  l'uditorio,  domandai: 

—  È  tale,  signori,  la  vostra  intenzione? 

Dai  differenti  punti  rispondono  energici  :  No,  no ,  a 
quella  diretta  apostrofe. 

—  In  quanto  a  me,  soggiunsi,  alzandola  destra,  di- 
chiaro che  non  la  sopporterò  più  a  lungo  ;  dunque  — 
Abbasso  il  tiranno  ! 

—  Abbasso  il  tiranno  1  urlano,  colla  precisione  d'uno 
scoppio  d'archibugiata,  sei  voci  tuonanti. 

—  Abbasso  il  tiranno  !  ripete  quasi  unanimemente  il 
resto  della  divisione,  elettrizzata  dall'esempio  de'  sei. 

—  Cessate  adunque  dal  far  tanto  chiasso,  disse  in 
quel  punto  una  voce  di  fuori.  Era  il  prefetto  il  quale, 
attirato  dal  rumore,  si  era  tutto  ad  un  tratto  mostrato 
alla  porta;  ma  quasi  subito  poi,  ingannato  dall'appa- 
rente calma  della  divisione^  erasi  ritirato. 
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Il  tiranno,  che  già  sembrava  schiacciato  da  quella 
manifestazione  de'  suoi  sudditi,  riprese  un  po'  di  co- 
rag-g-io  durante  la  breve  appari/.ione  del  jirefetto. 

—  Cosa  significa  questa  commedia?  domandò  col  fre- 
mito sulle  labbra  e  le  guance  cosparse  di  pallore. 

—  Bada  bene,  risposi,  che  la  commedia  non  si  cangi 
in  tragedia  I  Ti  dico  di  restituire  a  Francesco  il  suo 
arancio. 

—  Non  voglio  rendere  nulla. 

—  Per  Iddio  1  Lo  troveremo  bene  noi  il  mezzo  di  far- 
telo restituire  per  forza,  ripresi  inasprito,  e,  aggiun- 
gendo l'azione  alle  parole,  mi  gettai,  seguito  d;i  vicino 
d'Alfredo  e  dal  principe,  sopra  Anastasio.  Fu  qtiello  il 
.segnale  d'una  terribile  lotta  ;  tutta  la  divisione,  come 
un  uomo  solo,  calò  addosso  ad  Anastasio:  era  una  gara 
a^chi  colpirebbe  più  forte. 

—  Aiuto,  Pietro!  Giovanni!  gridava  il  tiranno  con 
voce  soffocata.  Da  veri  accoliti,  Giovanni  e  Pietro,  che 
vedevano  ormai  da  qual  parte  volgevasi  il  vento,  erano 
passati  al  nemico:  alle  reiterate  chiamate  di  Anastasio 
risposero,  ridendo  ironicamente: 

—  Eccoci,  eccoci!  —  E,  accorrendo  col  loro  pacclietto 
discorda,  si  misero  a  sferzare  le  spalle  del  loro  antico 
padrone. 

Quella  diserzione  annichilì  completamente  Anastasio. 
La  resistenza  che  sino  allora  aveva  opposta  al  nostro 
attacco,  cedette  alla  più  assoluta  sommessione.  In  gi- 
nocchio, colle  mani  giunte  ed  il  viso  innondato  di  la- 
g-rime implorò  grazia,  supplicando  che  gli  fosse  rispar- 
miata la  vita. 

Fu  d'uopo  che  Alfredo,  il  principe  ed  io  riunissimo 
tutti  i  nostri  sforzi  i)er  metter  line  ad  una  scena  che 
dolorosamente  ci  rivoltava  in  presenza  della  viltà  e  della 
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ba.sse;jza  del  vinto,  poc'anzi  Si  insolente,  e  dello  spie- 
tato furore  di  qneg^li  .schiavi  di  ieri,  ammutinati  in  oggi 
sedici  contro  uno. 

Ci  riuscimmo,  non  senza  grandi  stenti.  Bisog-na  per 
altro  confessare  che  g-li  schiavi  avevano  a  lungo  e  cru- 
delmente sofferto. 

Tutto  ciò  era  successo  in  meno  tempo  di  quello  chMo 
ne  misi  a  raccontarlo,  di  modo  che,  quando  il  prefetto, 
ripassando  davanti  la  porta  gettò  un  nuovo  sgaardo 
nella  nostra  sala,  la  divisione  aveva  ripreso  il  suo  abi- 
tuale aspetto.  Anastasio  era  seduto  al  proprio  posto  sin- 
ghiozzante, colla  fronte  appoggiata  al  suo  leg-gio,  ma  il 
riuo  abbattimento  e  le  sue  lagrime,  lungi  dallo  sveg-liar 
la  compassione  nel  cuore  de'  rubelli,  non  faceva  che 
eccitare  lo  scherno  ed  i  più  amari  sarcasmi.  —  Credo 
che  piang-a,  diceva  l'uno.  —  Oh,  fa  solamente  sembianza 
(li  piaug'ere,  rispondeva  un  altro;  a  meno  che  non  sia 
pell'arancio  !  —  Ora  vi  dirò  io  di  cosa  trattasi,  sog- 
giungeva un  terzo  ;  l'arancio  non  era  maturo,  e  gli  ha 
allegati  i  denti  1  —  Vostra  Maestà  vorrà  degnarsi  di  ac- 
cettare quest'umile  offerta?  diceva  un  quarto  piegando 
il  ginocchio  con  ironica  umiltà,  poi  inghiottendo  in  una 
sola  fiata,  in  mezzo  alle  acclamazioni  della  folla,  l'in- 
tera fetta  d'una  salciccia  di  Bologna,  che  aveva  tenuto 
prima  sotto  il  naso  di  Anastasio. 

D'ogni  lato-  erano  minacele,  ingiurie,  amare  recrimi- 
nazioni. 

—  Piangi,  0  mostro,  che  ne  hai  fatti  piangere  tanti! 
Hai  avuto  pietà  di  me  tu,  quando  mi  facesti  si  crudel- 
mente battere? 

—  Che  ne  hai  fatto  di  quel  riso  brutale  con  cui  ri- 
spondevi alle  grida  delle  tue  vittime? 

—  Ahi  ah!  mio  buon  amico,    diceva    un   altro,   ab- 


92  LORENZO   BENONl 

biamo  un  conterello  da  ag-g-Iustare  assieme.  Ov'  è  il 
temperino  che  mi  rubasti?  Ov'ò,  la  mia  palla  nuova? 
Ov'è  la  mia  bottiglia  di  rosolio?  Ov'ò  ecc.  ecc.  ? 

Ed  era  un  succedersi  di  reclami  su  quel  tuono,  ra- 
pidi come  colpi  di  martello  suU'  incudine, 

—  Ditemi  un  po',  esclamò  il  primo,  chi  ci  impedisce 
di  riprenderci  quanto  ci  appartiene  ? 

—  È  troppo  g-iusto,  risposero  tutti  g-li  altri. 

E  la  folla  de'  reclamanti  si  scagliò  sul  leggio  di  Ana- 
stasio, che  appena  ebbe  il  tempo  di  fuggirsene. 

Fedele  alla  mia  parte  di  potere  moderatore,  mi  sfor- 
zai d'impedire  lo  scoppio  disordinato  di  quel  nuovo  mo- 
vimento, e,  non  essendovi  potuto  riuscire,  provai  di 
dargli  almeno  la  forma  di  regolare  rivendicazione.  Le 
mie  esortazioni  e  le  mie  preghiere  colpirono  in  pura 
perdita  le  orecchie  degli  ammutinati,  tanto  era  grande 
la  sete  della  vendetta. 

Nel  punto  stesso  il  minacciato  leggio  venne  sfondato 
e  ne  furono  cavati  non  soltanto  gli  oggetti  reclamati, 
ma  ancora  tutto  ciò  che  apparteneva  ad  Anastasio;  libri, 
penne,  carte,  ecc.  ecc.,  furono  fatti  a  pezzi  e  calpestati. 
Quanto  non  poterono  rompere  o  infrangere  lo  gettarono 
dalla  finestra. 

Io  gemetti  in  silenzio  su  tali  atti  di  vandalismo,  e 
pella  prima  volta  appresi,  a  mia  grande  mortificazione, 
essere  più  facile  eccitare  le  tempeste  popolari  di  quello 
che  sia  padroneggiarle  una  volta  scatenate.  In  seguito 
più  di  una  volta  mi  ritornò  alla  mente,  nel  leggere  la 
storia  delle  rivoluzioni,  quello  che  provai  in  tale  cir- 
costanza, cosa  che  mi  servi  di  spiegazione  sopra  un 
buon  numero  delle  contraddizioni  e  degli  apparenti 
cangiamenti  di  cui  offre  tanti  esempi  la  carriera  degli 
uomini  pubblici  nelle  crisi  rivoluzionarie. 
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Oh  e  perchè  mai  l'abuso  deve  og'nora  incontrarsi  a 
Iato  dell'esercizio  del  diritto,  la  licenza  presso  la  libertà, 
il  male  alle  prese  col  bene  ?  Ma  tale  è  la  natura  umana! 
Quando  la  campana  ci  chiamò  alla  cappella,  respirai 
più  liberamente,  e  mi  sentii  sollevato.  Anastasio  avrebbe 
lìnalmente  un  po'  di  treg-ua:  m'ing-annava  !  Lo  atten- 
deva una  nuova  tortura,  più  spaventosa  ancora  di  quella 
che  poco  prima  aveva  sofferta. 

Appena  ci  trovammo  sulla  scala,  dal  principio  alla 
line  delle  colonne  corse  la  seg-uente  terribile  parola 
d'ordine  ^=  Bell'Aceto  ai  Anastasio:  =^  Nel  linguag-g-io 
(la  scolari  «  fare  aceto  (1)  a  qualcheduno,  o,  più  cor- 
rettamente di  qualcheduno,  è  imprig-ionarlo  in  un  cer- 
chio ristretto  e  rimandarselo  dag-li  uni  ag-li  altri  come 
una  palla,  ovvero  ancora  è  confinare  la  vittima  contro 
un  muro  e  fondere  su  di  essa  in  massa,  a  rischio  di 
-soffocarla. 

Venne  scelto  quest'ultimo  g-enere  di  aceto.  Anastasio 
non  articolò  parola,  non  lasciò  sfug-gire  lamento  du- 
rante questo  nuovo  supplizio  che,  g-razie  all'immediata 
intervenzione  del  prefetto  durò,  un  solo  momento,  ma 
eg-li  aveva  dovuto  soffrir  molto  a  giudicarne  dalla  faccia 
sconvolta,  dalle  labbra  livide  e  dal  suo  vacillare  come 
d'uomo  ebbro. 

I  torti  di  colui  erano  g-ravi  certamente,  ma  l'espiazione 
fu  terribile.  Siccome  in  quanto  ci  resta  da  raccontare 
della  nostra  storia  di  scolari  non  avremo  più  occasione 


(!)  Quando  si  é  schiacciata  l'uva  per  spremerne  il  sugo  che 
deve  fare  il  vino,  si  lascia  fermentare  l;i  feccia  in  una  pic- 
cola quantità  di  ac^ua,  poi  si  sottomette  a  un  torchio  molto  più 
forte,  e  col  liquido  che  se  ne  ottiene  così,  si  fa  l'aceto.  L'appli- 
cazione del  confronto  spiegasi  da  sé. 
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di  parlare  d'Anastasio,  termineremo  in  brevi  parole  l'i- 
storia di  tale  sì  tristamente  celebre  personag-gio. 

Per  cinque  g-iorni  consecutivi  dovette  ad  og-ui  istante 
sottostare  ag-li  insulti  ed  alle  torture  qui  sopra  descritte. 
Lo  si  evitava  quale  un  pestifero,  lo  si  avvicinava  sol- 
tanto per  martirizzarlo.  Coloro  che  dapprima  si  trova- 
vano vicini  a  lui  allo  studio,  nel  refettorio  ed  anche 
nel  dormitorio,  avevano  cura  di  lasciare  uno  spazio  di 
vuoto,  fra  il  loro  posto  ed  il  suo  ;  e  alla  passeggiata 
era  ridotto  a  doversi  rifug-g-iare  presso  il  prefetto.  Nes- 
suno voleva  lasciarsi  insozzare  dal  vicinato  del  paria. 
Costantemente  tenuto  da  parte,  e  per  cosi  dire  esig;liato, 
gli  era  d'uopo  nelle  ore  di  ricreazione  rifug'giarsi  in  un 
ang'olo  del  cortile,  ovvero  al  suo  leg-gio  nelle  sale  dello 
studio.  Guai  a  lui  se  solamente  faceva  la  prova  di  var- 
care la  linea  di  demarcazione,  e  frammischiarci  ai  suoi 
compag-ni.  Fra  essi  e  lui  pertanto  esisteva  ancora  mi 
ultima  comunicazione,  quella  che  trovasi  fra  il  padrone 
e  lo  schiavo,  g-iacchò  Anastasio  era  diventato  l' ilota 
della  divisione,  e  veramente,  al  pari  de'  servi  universali 
in  Macedonia,  egli  a  tutti  doveva  obbedire,  ognuno 
aveva  il  diritto  di  comandargli.  «  Anastasio,  va  a  jn'en- 
dermi  la  tal  cosa. —  Anastasio,  inafììa  il  mio  giardino.  — 
Fa  questo,  fa  quello  »  e  poteva  stimarsi  fortunato  quando 
non  si  credeva  fosse  necessario  stimulare  il  di  lui  zelo 
colle  busse. 

Tale  era  divenuta  l'esistenza  di  colui  nella  nostra  di- 
visione. Di  fuori  poi,  ogni  qualvolta  eravi  un  momen- 
taneo contatto  fra  le  ditrerenti  classi,  Anastasio  era  mo- 
strato adito,  schernito,*  insultato,  maltrattato  dai  grandi 
e  dai  piccoli;  questi  ultimi,  incoraggiati  dalla  di  lui 
abbiezione,  gli  somministravano  i)assando  sferzate  di 
corda.  In  capo  a  que'  cinque  giorni  il  povero   ragazz'^ 
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no!ì  era  veramente  più  riconoscibile  :  al  vederlo  si  li- 
vido in  faccia  potevasi  credere  avesse  eg-li  fatto  una 
malattia  di  sei  meì^ì  ;  ciò  nulla  ostante,  meno  Alfredo 
ed  io,  non  uno  de'  suoi  condiscepoli  sentiva.si  tocco  per 
lui  del  minimo  sentimento  di  pietà. 

I  superiori,  naturalmente,  avevano  preso  la  parte  di 
lui;  ma  invano.  Le  punizioni  inflitte  ai  più  accaniti, 
non  avevano  fatto  che  vieppiù  irritare  g-li  altri. 

In  una  parola,  le  cose  g-iunsero  a  tal  punto  che  un 
giorno,  il  quinto  dopo  la  sua  caduta,  in  seg-uito  d'  un 
terribile  accio,  che  la  prima  e  la  seconda  divisione  ri- 
unite g"li  avevano  fatto  subire,  i  superiori  g-iudicarono 
necessario  fing-ere  di  mandarlo  in  prijifione,  a  fine  di 
metterlo  al  coperto  della  popolare  effervescenza.  Fit 
mandato  in  infermeria,  e  vi  restò  a  letto  per  due  g-iorni, 
spirati  i  quali  il  padre  Rettore  pregò  i  di  lui  g-enitori 
di  venire  a  prenderlo  e  tenerlo  seco  loro  sino  a  tanto 
che  il  comune  risentimento  del  coìleg-io  avesse  il  tempo 
di  calmarsi  un  poco.  Anastasio  ricomparve  soltanto  dopo 
scorso  un  mese,  ma  quantum  mutalus  aò  ilio!  Pallido, 
tremante,  cogli  occhi  bassi  si  avanzò,  costeg-g-iato  da 
suo  padre  e  da  sua  madre,  in  mezzo  allo  studio.  I  suoi 
genitori,  colle  lagrime  ag-li  occhi,  ci  chiesero  perdono 
per  lui,  supplicando  tutta  la  divisione  di  mostrarsi  in- 
dulg'ente  in  favore  del  suo  sincero  pentimento. 

Tale  è  la  serie  di  sofferenze  ed  umiliazioni  che  do- 
vette subire  l'org-og-lioso  Anastasio,  Anastasio  il  tiranno: 
Possa  almeno  il  di  costai  esempio  servir  di  lezione  ai 
futuri  despoti....  di  collegio! 
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stabilimento  di  un  governo  e  rappresentazione  di   un  trionfo 
romano. 


Il  lettore  si  ricorderà  certamente  che  il  rovescio  della 
tirannia  formava  soltanto  la  metà  del  sunto  eh'  io  mi 
era  imposto,  e  che  infatti,  considerava  quel  risultato 
come  semplice  mezzo  di  ragg-iung-ere  lo  scopo  più  ele- 
vato e  mag-g-iorraente  deg-no  delle  nostre  aspirazioni.  — 
Lo  stabilimento  della  libertà  sopra  larg"a  e  solida  base. 
Non  potrei  dire  veramente  eh'  io  m'  avessi  ben  chiara 
idea  di  cosa  ciò  sig-nifìcasse;  ma  erano  parole  ampol- 
lose; ora  a  tredici  anni  ci  lasciamo  volentieri  sedurre  da 
simili  parole,  e  ci  sentiamo  abbastanza  inclinati  a  pren- 
derle pelle  cose,  errore  che,  ben  intesi,  g-li  uomini  ma- 
turi non  commettono  mai. 

(Quand'anche  già  da  lung-o  tempo  quell'idea  non  fosse 
stata  il  mio  sog-no  favorito,  la  spaventovole  anarchia 
ove  non  aveva  cessato  d'essere  immersa  la  nostra  di- 
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xisione  dopo  la  caduta  di  Anastasio,  sarebbe  bastata 
per  svegliare  ìq  me  la  necessità  di  emettere  alcune  re- 
g-ole  e  di  farle  osservare  rig-orosamente.  In  tal  modo, 
in  tal  modo  solamente,  secondo  me,  poteva  essere  as- 
sicurata l'indipendenza  e  garantita  la  piccola  nostra 
comunità  dalla  tirannia  di  molti  o  di  un  solo,  giacchi* 
anche  su  questo  ultimo  riguardo,  lo  confesso,  non  mi 
sentiva  scevro  di  timore,  e  l'immensa  popolarità  che  il 
principe  erasi  acquistata  coll'importante  parte  da  lui 
sostenuta  nella  gloriosa  nostra  rivoluzione,  unita  ;i 
quanto  m' era  noto  precedentemente  sul  suo  conto, 
mi  teneva  in  qualche  inquietudine.  È  giusto  però  mi 
affretti  a  soggiungere,  che  sotto  questo  rapporto  io  era 
completamente  in  errore  :  che  se  in  seguito,  di  tempc. 
in  tempo  successe  al  principe  di  compromettere  gli  af- 
fari pubblici^  non  fu  per  nessuna  vista  d'ambizione  per- 
sonale, ma  piuttosto  anzi  per  irriflessivo  zelo  agli  in- 
teressi della  libertà,  ch'egli  vedeva  sempre  in  pericolo. 

L'indomani  stesso  della  partenza  di  Anastasio,  dopo 
essermi  precedentemente  messo  d'accordo  col  principe 
ed  Alfredo  sul  piano  da  seguire,  riunii  tutta  la  divi- 
sione, e  succintamente  esposi  le  mie  idee  sull'opportu- 
nità, la  necessità  anzi,  d'  una  legge  fondamentale  ap- 
provata da  tutti,  e  sullo  stabilimento  d'una  magistra- 
tura incaricata  di  farla  eseguire  e  rispettare. 

Le  mie  proposte  ricevettero  accoglienza  favorevolis- 
sima, e  quando  poi  insinuai  le  parole  di  TepulUica  e 
'V  autorità  consolare,  l'assentimento  risultò  unanime  e 
ben  caratterizzato. 

Incoraggiato  da  quel  primo  successo,  esclamai  :  «  elio 
tutti  coloro  che  sono  pella  repubblica  alzino  la  mano  I  >■ 
Tutte  le  mani  con  un  comune  accordo  si  alzarono;  nou 
vi  fu  un  voto  dissidente  e,  dietro  la  proposta  del  p:-ia- 
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cipe,  fui  incaricato^  seduta  tenente,  di  sbozzare  il  piano 
d'una  costituzione  che,  nella  più  possibile  breve  dila- 
zione; doveva  essere  presentata  al  consenso  del  popolo. 

Fatto  strano,  in  verità,  ma  pure  vero  !  L'educazione, 
pubblica  in  Piemonte,  il  paese  dell'Italia  tutta  forse  g-o- 
vernato,  in  quell'epoca,  nel  modo  mag-g-iormente  dispo- 
tico, era  totalmente  repubblicano. 

La  storia  Greca  e  Romana, '>amo  solo  d'istruzione  che 
ci  venisse  impartito  in  collegio  con  qualche  cura,  non 
era  altro —  considerato  sotto  l'aspetto  in  cui  collocavasi— 
che  un  continuo  libello  contro  la  monarchia  ed  un  po- 
sitivo panegirico  del  governo  democratico.  La  decadenza 
di  Atene  e  di  Sparta,  già  sì  felici  e  floride  sino  a  che 
si  erano  mantenute  fedeli  alla  forma  repubblicana,  da- 
tava dall'  istante  che  il  potere  era  caduto  nelle   mani 
di  un  solo.   Roma  faceva  risalire  la  sua  era   di  gran- 
dezza e  di    possanza    al    giorno    che    aveva   banditi   i 
Tarquini,  e  la  grande  repubblica  che  aveva  già   con- 
quistato il  mondo,  gradualmente  decadeva  sotto  lo  scet- 
tro de'  Cesari,  non  aveva    potuto  difendere   le  proprie 
conquiste,  aveva  veduto,  alla  sua  volta,  invase  le   sue 
frontiere  ed  aveva  finito  coU'estinguersi.  Sembrava  che 
a  disegno  si  fomentasse  la  nostra  indignazione  contro 
i  tiranni,  si  eccitasse  il  nostro  entusiasmo  pei  loro  di- 
struttori. Il  soggetto  che  ci  veniva  dato  da  trattare  nelle 
classi  non  sortiva  mai  da  tal  ordine  di  idee.   Ora  ave- 
vamo da  far  sentire  il  fulminante   rombo   della  nostra 
eloquenza  contro  Cesare  sul  punto  di  passare  il  Rnbi- 
cone  ed  a  provare  in  un  discorso  di  tre  parti  con  esor- 
dio, che  dal  lato  suo,  Cesare,  soffocando  la  repubblica 
sua  madre,    aveva    commes.so  atto  da  tìglio  snaturato. 
Ora  ci  toccava  da  sfidare  i  due  bruti,  Mucius  Scevola, 
Catone. 
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Di  modo  che  sino  da'  nostri  più  teneri  anni  ci  veni- 
vano instillate  idee,  sveg-liati  sentimenti  totalmente  in 
opposizione  alle  idee,  ai  sentimenti  che  dovevamo  pro- 
fessare nella  vita  reale,  ed  un  cieco  entusiasmo  per 
azioni  e  virtù  la  cui  imitazione  verrebbe  condannata  e 
punita  quale  delitto  dalla  società  nella  quale  eravamo 
chiamati  a  vivere.  Non  lo  era  forse  questo  un  assurdo 
sistema  ?  Non  era  forse  seminare ,  senza  scrupolo  di 
pericoli,  il  nostro  avvenire  ? 

Innalzato  nella  mia  propria  stima,  all'  altezza  d'  un 
gig-ante,  dalla  parte  di  Licurgo  affidatami  da'  miei  col- 
leg-hi  e  pieno  dell'alta  responsabilità  della  mia  missione, 
mi  posi  seriamente  all'  opera,  e  soltanto  in  capo  ad  un 
giorno  ed  una  notte  interi  giunsi  ad  organizzarmi  de- 
finitivamente in  testa  il  mio  piano.  Dopo  mi  bastò  un' 
ora  per  confidare  alla  carta  la  costituzione  in  diciotto 
articoli  eh'  io,  lo  confesso,  considerai  come  un  capo 
d'  opera.  Tale  capo  d'  opera  ahimè,  è  perduto ,  irrevo- 
cabilmente perduto,  almeno  la  parte  più  importante. 
Le  cure  infinite  che  mi  presi  per  trovarne  una  copia 
furono  infruttuose. 

Tale  perdita  mi  riesce  tanto  più  sensibile  in  quanto 
che  ai  nostri  giorni  furono  fabbricate  molte  costituzioni, 
giurate  in  oggi,  violate  1'  indomani,  poi  riprese  per 
essere  rigettate  ancora.  Ora  ,  vedendo  tutte  quelle  di- 
verse prove,  tutti  que'  sterili  tentativi  domando  talora 
a  me  stesso  se  forse  1'  opera  mia  potesse  essere  quella 
fenice  delle  costituzioni  che  da  tanto  tempo  inseguono 
senza  raggiungerla,  popoli  e  governi.  In  ogni  modo 
sarebbe  stato  gradevole  il  confrontare  1'  elucubrazione 
d'  una  testa  di  tredici  anni  coi  piani  sortiti  da  teste 
canute  o  portanti  parucche.  Ma  su  questo  punto  siamo 
ridotti  a  superfluo  rincrescimento.  M'è  dato  citare  sol- 
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tanto  alcuni  articoli  della  mia  opera,  i  soli  di  cui  mi 
sovveng-a,  quantunque,  lo  dico  con  dispiacere,  non 
siano  i  più  notevoli. 

Articolo  3.  Il  potere  nazionale  ha  residenza  nella 
divisione  tutta  intera  ;  tal  potere  è  deleg-ato,  a  mag-gio- 
ranza  di  voti,  a  due  consoli  incaricati  dell'amministra- 
zione della  giustizia  e  del  mantenimento  della  liberti». 

Articolo  5.  Il  potere  de'  consoli  avrà  la  durata  di  sei 
mesi;  essi  non  potranno  essere  rieletti  che  dopo  l'inter- 
vallo di  un  altro  semestre,  ma  1'  uno  di  essi  due  può 
essere  rieletto. 

Protestai  e  protesto  ancora  contro  ogni  imputazione 
di  motivi  personali  nella  redazione  di  questa  clausoln. 

Articolo  16.  I  castighi  corporali  saranno  aboliti,  come 
che  indegni  di  uomini  liberi. 

Articolo  18.  I  delitti  contro  la  rejniblica-res  pnlHca 
verranno  puniti  d'  ostracismo.  La  nazione  soltanto  può 
pronunciare  tale  sentenza ,  dietro  la  proposta  dei  con- 
soli. Il  cittadino  colpito  d'  ostracismo  perde  tutti  i  suoi 
diritti  civici,  ed  og'ni  rapporto  col  resto  della  comunità 
gli  viene  interdetto. 

Il  mio  progetto  fu  accolto  con  acclamazione,  e,  dietrt) 
proposta  del  principe,  vi  si  ag-giunse  un  altro  articolo, 
concepito  ne'  seg-uenti  termini:  I  titoli  e  le  denomina- 
zioni genealogiche  di  nobiltà  sono  e  devono  restare 
totalmente  aboliti.  Simile  mozione  dettata  dal  più  schiett 
patriottismo  valse  al  suo  autore  infinite  salve  d'applausi. 
.Subito  dopo  tale  incidente  si  procedette  alla  nomina 
de'  consoli.  Io  venni  eletto  ad  unanimità  di  voti,  e  l'ex 
principe,  diventato  semplicemente  Cliuseppe,  lo  fu  pure 
con  quindici  voti  sopra  dicianove.  Immcdiatament  segni 
la  nomina  dei  nostri  due  pretori  e  la  scelta  cadde  sui 
due  fratelli  già  satelliti  del  tiranno,   come   che    i   più 
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atti  a  far  rispettare  i  nostri  decreti.  Dopo  tutto  ciò  rin- 
graziammo  con  brevi  parole  1'  assemblea ,  e,  dietro 
nostra  proposta  fu  convenuto  che  1'  ufficiale  installa- 
zione della  nuova  autorità  e  la  prestazione  del  giura- 
mento alla  costituzione,  formalità  che  alcuni  avevano 
opinato  far  procedere  immediatamente,  sarebbero  diffe- 
rite di  quattro  giorni,  cioè  sino  alla  ventura  settimana. 
Esponemmo  essere  della  dignità  della  divisione  1'  at- 
torniare di  tutta  la  pompa  e  di  tutta  la  solennità  pos- 
sibile r  inaugurazione  del  nuovo  ordine  di  cose,  e  di 
troppo  certamente  non  erano  quattro  giorni  per  preparare 
una  piccola  festa  nazionale  destinata  a  celebrare  im 
avvenimento  la  cui  rimembranza,  trasmessa  da  gene- 
razione in  generazione,  .sarebbe  imperitura  e  formerebbe 
un'era    negli  annali  del  collegio. 

A  partir  da    quel   momento   1'  attività   della    piccola 
nostra  repubblica  potrebbe  paragonarsi  a  quella  d'  un 
alveare  d'  api.  Tutte  le   teste   e   tutte   le   mani   erano 
all'  opera  per  realizzare  uno  splendido  trionfo  romano, 
felice  idea  di  cui  m'  è  dato  attribuirmi  tutto  il  merito. 

Chi  potrebbe  calcolare  1'  enorme  quantità  di  legno, 
di  colla,  cartone,  carta  bigia,  rossa,  gialla,  dorata  ed 
inargentata  che  consumammo  in  que'  quattro  giorni?' 
Lo  studio  era  stato  convertito  in  gabinetto  da  lavoro,, 
e  le  ore  di  ricreazione  erano  divenute  ore  di  pesanti 
lavori.  L'uno  faceva  una  corazza,  l'altro  uno  scudo,  un 
terzo  dava  il  compimento  ad  un  elmo,  un  quarto  met- 
teva in  ordine  una  spada.  I  musicanti  fabbricavano  i 
loro  istrumenti,  i  pretori  preparavano  i  loro  fasci  di- 
verghe,  e  coprivano  le  loro  ascie  di  carta  d'  argento. 
Ma  invece  di  seguire  passo  per  passo  il  lento  progresso 
di  tai  lavori,  contempliamoli  nel  maestoso  loro  risultato. 

La  domenica  seguente,  alla  ricreazione  che  seguiva 
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gli  uffici,  un  lung-0  batter  di  tamburi  annunciò  la 
partenza  del  corteggio,  che  immediatamente  si  mise  in 
marcia,  e,  abbandonando  il  porticato  sotto  il  quale 
poc'  anzi  si  teneva  fermo,  si  avanzò  nel  cortile  attorno 
al  quale  doveva  schierarsi. 

L' ingresso  di  quel  cortile,  per  verità,  era  custodito 
dal  vigilante  prefetto  ;  ma  le  numerose  finestre  che 
avevano  vista  sopra  il  detto  cortile  erano  occupate  da 
una  folla  di  spettatori.  Erano  gli  allievi  delle  altre 
divisioni,  curiosi  di  prender  parte,  almeno  di  vista,  alla 
festa.  Dacché  1'  imponente  nostra  colonna  comparve, 
venne  salutata  con  clamorosi  evviva  e  prolungati  batter 
di  mani.  La  musica  composta  di  un  clarinetto,  d'uu 
piffero,  d'  un  trombone  e  d'  un  grosso  tamburo  esegui- 
va fanfare  guerriere  ed  apriva  la  marcia.  Quando 
avrò  detto  che  tutti  gli  istrumenti,  meno  il  tamburo, 
erano  di  cartone,  e  che,  in  conseguenza,  tutti  i  nostri 
artisti  improvvisati  traevano  le  loro  note  dalla  gola,  di 
leggieri  il  lettore  potrà  farsi  un'  idea  della  giustezza 
di  misura  e  di  tuono  che  presiedeva  all'  esecuzione. 
Ogni  musico  indossava  uniforme  di  carta  rossa  con 
larghe  liste  d'oro  sul  petto,  shako  giallo  ornato  d'una 
piuma  bianca  e  teneva  a  fianco  la  spada. 

In  seguito  venivano  i  pretori  coi  loro  fasci,  sormon- 
tati da  brillanti  ascie.  La  lunga  finta  barba  che  loro 
discendeva  sul  petto  ed  un  enorme  beretto  di  pelo  che 
loro  copriva  il  capo,  dava  ad  essi  il  più  imponente 
aspetto.  Il  corsaletto  d'  argento,  una  specie  di  grem- 
biale bianco,  che,  dalla  cintura  discendeva  sino  al 
disotto  del  ginocchio  ed  una  larga  e  corta  sciabola,  il 
cui  fodero  nero  spiccava  abbastanza  elegantemente  sul 
fondo  bianco  del  grembiale,  completavano  il  loro  co- 
stume. 
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Sopra  una  specie  di  lettig-a  chiusa,  formata  di  assi 
mai  cong-iunte  e  portata  sulle  spalle  da  quattro  cittadini, 
tutti  e  quattro  della  stessa  statura,  si  teneveno  in  piedi 
ritti  i  due  consoli,  1'  equilibrio  de'  quali,  e  per  conse- 
guenza altresì  la  dig-uità  personale,  erano  sovente  com- 
promessi dai  loro  inesperti  portatori,  che  facevano  seguito 
con  mal  fermo  incedere. 

Il  nostro  costume  romano  tradiva  una  certa  pretesa 
all'esattezza  storica,  e  devo  dire  che,  per  raggiungere 
tale  scopo,  non  avevamo  risparmiato  né  fatica  né  da- 
naro. Una  tunica  di  nankiu  a  larghe  pieghe  stretta 
attorno  alla  vita  da  cintura  di  cuoio  nero  simile  alla 
House  moderna,  ci  scendeva  sino  a  mezza  gamba,  e 
sopra  detta  tunica  sventolava  qualche  cosa,  che,  origi- 
nariamente tenda  di  raschia  turchina,  ora,  grazie  al- 
l' ingegnosa  aggiunta  d'  una  frangia  rossa  cucita  sul- 
r  orlo,  trovavasi  innalzata  alla  dignità  di  toga  romana. 
—  Tenevamo  (ed  era  questo  il  colpo  da  maestro)  le 
braccia  e  le  gambe  nude,  ed  attorno  a  queste  si  incro- 
cicchiavano liste  di  cuoio  giallo  che  imitavano  pas- 
sabilmente il  sandalo  antico.  Il  magnifico  elmo  che  ci 
copriva  la  testa,  e  la  grande  spada  che  brandivamo, 
erano  forse,  per  vero  dire,  in  qualche  disaccordo  col 
resto  del  nostro  pacifico  vestire;  ma  come  resistere  alla 
tentazione,  quando,  attorno  a  noi  non  vedevamo  che 
costumi  risplendenti  d'argento  e  d'oro?  Tuttavia,  quale 
correttivo  a  que'  guerrieri  attributi,  tenevamo  su'  nostri 
elmi  un  ramoscello  d'  olivo  e  le  nostre  spade  erano 
attorniate  d'  una  ghirlanda  di  fiori. 

Due  enormi  bandiere  bianche,  attaccate  ai  due  lati 
della  lettiga,  formavano  al  disopra  delle  nostre  teste 
una  specie  di  maestoso  baldacchino.  Sopra  1'  uno  era 
dipinto  un  fascio  di  verghe  colla  seguente  divisa   in 
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lettere  dorate  —  «  Neil'  unione  sta  la  forza  »  —  Sul- 
r  altra  due  mani  congiunte  colle  parole:  «  Republica 
e  Fraternità.  »  I  sei  personag-g-i  che  chiudevano  il  cor- 
teggio erano  notevoli  polla  ricchezza  della  loro  corazza 
oro  e  argento  ed  ancor  più  peli'  aggradevole  varietà 
dei  loro  copri-capo-beretti  spagnuoli  ricamati  in  oro 
e  ornati  di  piume  bianche,  cappelli  a  punte  gallonati; 
d'  oro,  elmi,  sliako,  ecc.  ecc. 

Alfredo  sopratutto,  col  completo  suo  uniforme  da  ca- 
valleggiero,  col  suo  shako  rosso,  spalline  d'oro  e  lunga 
sciabola,  eccitava  la  generale  ammirazione. 

Quando  il  corteggio,  dopo  aver  fatto  in  marcia  it 
giro  del  cortile,  fu  ritornato  al  punto  dove  era  partito^ 
fece  alto.  Il  carro  trionfante  de'  consoli  venne  deposto 
in  terra,  i  pretori  si  tennero  in  piedi  ai  due  lati  e  tutta 
la  divisioni  si  dispose  in  mezzo- cerchio  attorno  ai  su- 
premi magistrati. 

Allora  io  precedetti  alla  lettura  della  costituzione  alla 
quale  1'  ex  principe  ed  io  fummo  i  primi  a  prestare 
giuramento  di  obbedienza.  I  cittadini,  di  mano  in 
mano  che  venivano  chiamati  a  nome,  si  avanzavano 
presso  di  noi  per  pronunciare  essi  pure  il  giuramento 
di  ubbidienza  alla  legge  e.  di  fedeltà  agli  eletti  dalla 
nazione.  Compita  che  fu  tale  formalità,  ognuno  rice- 
vette da  noi  l'amplesso  fraterno,  ed  il  corteggio  si  mise 
in  marcia  nello  stesso  ordine  di  prima,  alle  mille  volte 
ripetute  grida  di  :  «  Viva  la  Repubblica  1  Evviva  i  nostri 
consoli  1  »  A  quelle  acclamazioni  i  numerosi  spettatori 
collocati  alle  finestre  risposero  con  entusiastici  hurrà, 
agitando  i  loro  fazzoletti  in  segno  di  allegrezza.  Nello 
stesso  tempo  i  musicanti  eseguivano,  con  brillante  forza 
il  «  Di  taìiti  'palpili  »  del  Rossini.  L'entusiasmo  toccava 
il  colmo,  tutti  gli  occhi  erano  raggianti  di  soddisfazione. 
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Finalmente  dopo  aver  fatto  un'ultima  volta  il  giro  del 
cortile  il  corteg-gio  passò  sotto  il  portico  ove  tutti  ci 
separammo  col  più  g-ran  buon  ordine. 

La  sera  vi  fu  illuminazione  generale  alle  due  fine- 
stre della  sala  di  studio  della  seconda  divisione,  e 
vennero  distribuiti  rinfreschi  alle  spese  dei  Consoli.  In 
tal  modo  ebbe  termine  quella  giornata  eternamente 
memorabile,  e  di  cui  ancora  fresca  e  vivace  conservasi 
la  tradizione  nelle  rimembranze  del  collegio. 
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Uno  schizzo  su  Don  Silvestro  —  Come  piccole  cause  producono 
grandi  effetti. 


Ad  outa  di  alcuni  atti  d' insubbordinazionc ,  per  so 
stessi  di  nessuna  entità,  ma  che  non  meno  inasprivano 
l'ardente  mio  colleg-a,  sempre  incline  a  vedere  ovunque 
cospirazioni,  e  respirando  solo  l'ostracismo,  ad  onta  di 
alcune  legg-iere  dimostranze  di  opposizione  che  di  tanto 
in  tanto  si  manifestavano,  e  che  l'ex  principe,  conside- 
randole come  delitti  di  alto  tradimento,  avrebbe  voluto 
punire  come  tali,  quando  invece  la  dolcezza  e  la  per- 
suasione li  sedava  facilmente,  ad  onta,  dico,  di  tali  pietre 
d'inciampo,  gii  affari  progredivano  sempre  meglio  nella 
nostra  divisione.  Dopo  tante  agitazioni  cominciavamo 
a  godere  dei  benelicii  delle  istituzioni  libere,  che  da  oltre 
un  mese  ci  eravamo  date,  quando  successe  un  accidente,  che 
quantunque  puramente  a  me  personale,  e  di  pochissima 
importanza  in  so  stesso,  ne'  suoi  risultati  finali   ebbe  i 
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più  disastrosi  effetti  sul  destino  della  giovane  nostra 
repubblica,  tanto  è  vero  che  dalle  più  futili  cause  possono 
talora  derivare  gravissime  conseguenze. 

Tardai  sin  qui  a  far  conoscere  al  lettore  il  prefetto 
della  nostra  divisione,  temendo  che  la  mia  descrizione 
di  quel  personaggio  fiicesse  nascere  dubbj  sulla  mia 
veracità.  Siccome  or  ora  lo  vedremo  all'opera,  spero  che 
il  carattere  tutt'altro  che  lusinghiero ,  che  souo  nella 
dura  necessità  di  attriburgli,  sarà  ampiamente  giusti- 
ficato dagli  atti  di  costui. 

Il  prefetto  della  nostra  divisione  era  un  orrido  eccle- 
siastico, sucido,  corpulento,  con  grosso  naso  bitorzoluto 
che  avrebbe  potuto  rivalizzare  con  quello  del  Bardolfo 
di  Shakespeare,  e  due  occhi  piccoli,  scintillanti  di  ma- 
lizia. Tale  era  il  fisico  di  Don  Silvestro. 

Capace,  se  pure ,  appena  di  leggere  il  breviario ,  la 
sola  lingua  da  lui  conosciuta  era  il  vernacolo  delle  sue 
montagne,  la  crassa  sua  ignoranza,  della  quale  era  im- 
possibile non  avesse  egli  stesso  coscienza,  unita  ad  una 
malvagità  naturale  ed  istintiva,  lo  manteneva  costante- 
mente in  uno  stato  d'ostilità  verso  una  riunione  di  gio- 
vani scolari,  la  cui  superiorità  lo  umiliava,  ed  era  sempre 
disposto  a  vedere  un  insulto  nella  minima  espressione, 
il  di  cui  senso  sfuggiva  all'ottuso  suo  cervello.  Ma  quella 
specie  di  latente  malevolenza  trasformavasi  poi  in  vio- 
lenze spaventevoli  sotto  l'influsso  di  accessi  d'umor  cupo, 
ai  quali  andava  soggetto,  e  che  in  lui  si  portavano  sino 
alla  follìa.  Non  sappiamo,  a  vero  dire,  qual  nome  dare 
a  tale  malattia  ;  in  quanto  a  me  suppongo  che  quelle 
crisi  fossero,  se  non  propriamente  cagionate,  almeno  in 
gran  parte  aggravate  da  eccessi  di  bevere,  giacche  in 
quei  momenti  il  maniaco  esalava  sempre  ripugnanti 
profumi  alcoolici.  La  sua  idea  fissa  allora  era  che  noi 
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avevamo  preso  la  risoluzione  di  togliergli  la  vita.  Ta- 
lora si  immaginava  che  gli  avevamo  avvelenato  il  vino^ 
altre  volte  dichiavava  che  erasi  ordita  la  congiura  di 
pugnalarlo,  durante  il  di  lui  sonno. 

Mi  ricordo  che  un  giorno  egli  vide  la  minaccia  di 
morte  per  lui  in  una  croce  rossa,  che  innocentissima- 
mente io  aveva  dipinta  sul  mio  leggio.  Un'altra  volta 
colui  fece  mettere  prigione  uno  de' miei  colleghi  dietro 
la  prevenzione  d'aver  esso  aguzzato  un  temperino  nel- 
l'intenzione di  scannarlo. 

Quello  sfortunato  morì  alcuni  anni  più  tardi  nello 
spedale  de'  pazzi,  non  sognando  nel  delirio  de'  suoi  ul- 
timi momenti,  che  veleno  e  pugnali. 

E  ad  un  tal  essere  venivano  affidate  la  custodia  e 
l'educazione  di  venti  ragazzi  di  buona  famiglia  !  Cosa 
che  sembrerà  incredibile;  eppure  è  l'esatta  verità.  Non 
è  impresa  facile  il  dare  un'  idea  di  quanto  avevamo  a 
sopportare  dagli  assalti  di  cupo  umore  di  Don  Silvestro, 
massime  durante  i  suoi  momenti  di  crisi.  Erano  puni- 
zioni inflitte  a  caso,  e  ad  ogni  istante,  falsi  rapporti  ai 
superiori ,  i  quali  ben  sovente  ci  facevano  mettere  al 
regime  di  pane  e  acqua,  senza  poi  contare  le  busse  che 
piovevano  giù  giù  spesse  come  gragnuola.  Bastava,  per 
farlo  andare  in  furore,  un  minuto  di  esitazione  a  pie- 
garsi a' di  lui  capricci.  Libri,  chiavi,  calamai,  in  una 
parola ,  il  primo  oggetto  che  gli  capitava  pelle  mani 
ce  lo  gettava  in  faccia. 

Un  giorno  nella  ricreazione  mi  lanciò  una  bocchia 
di  legno,  abbastanza  pesante  per  farmi  restare  sul  colpo 
se  mi  avesse  colpito.  Lo  dico  senza  esagerazione,  e  mi 
fa  meraviglia  che  non  gli  sia  mai  successo  di  uccidere 
o  storpiare  nessuno  di  noi. 

Un  dopo  pranzo  io  aveva  eppena  terminato  uu  sonetto 
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sulla  morte  d'Annibale  ,  e  non  mi  restava  più  che  da 
copiarlo  in  bello.  Mi  recai  alla  cattedra  del  prefetto  per 
domandargli  un  foglio  di  carta  bianca.  Qnella  carta,  di 
cui  il  prefetto  era  incaricato  di  farci  la  distribuzione 
tutti  i  giorni;  era  di  si  pessima  qualità,  che  sarebbe  stata 
atta  più  ad  avvolgere  zuccaro  che  a  far  copie. 

—  Signor  prefetto,  gli  dissi,  sorridendo,  e  senza  la 
minima  malizia,  vorrebbe  favorirmi  un  foglio  di  ve— 
Una  ? 

Appena  che  m'ebbi  pronunciate  quelle  parole  che  il 
selvaggio  —  Dio  gli  perdoni  !  —  prendendo,  nella  sua  stu- 
pidità, la  parola  velina  pella  parola  mllano,  mi  rispose 
applicandomi  in  piena  faccia  uno  schiaffo  che  mi  sba- 
lordì, facendomi,  alla  lettera,  vedere,  come  dicesi,  una 
miriade  di  candele.  Nulla  potrebbe  esprimere  il  trasporto 
di  rabbia  che  mi  prese  a  quella  inattesa  brutalità.  Al  mo- 
mento la  soffocazione  mi  tolse  1'  uso  della  parola ,  ma 
appena  l'ebbi  ricuperata  che  proruppi  in  violenti  invet- 
tive contro  lo  stupido  prefetto  ,  scagliandogli  in  viso 
epiteti  di  circostanza ,  il  più  mite  de'  quali  era  quello 
di  animale,  di  mascalzone,  di  bruto,  ecc. 

—  In  ginocchio  1  gridò  il  prefetto  furioso. 

—  No,  non  mi  ci  metterò  I  risposi ,  non  meno  esa- 
cerbato di  lui. 

—  Or  ora  la  vedremo  !  E  così  dicendo  mi  afferrò  bru- 
scamente pella  cintura  ;  ma  io  aveva  avuto  il  tempo  di 
avviticchiarmi  ad  un  enorme  leggio  che  ornava  la  sala 
di  studio,  e  Don  Silvestro  non  riuscì  che  a  trascinarmi, 
in  uno  al  leggio,  per  alcuni  passi. 

Vedendo  che  in  quel  modo  egli  non  poteva  ottenere 
il  suo  intento,  ebbe  ricorso  ad  un  altro  mezzo,  e  per 
farmi  cedere  si  mise  a  battermi  violentemente  le  mani 
con  una  chiave.  Ma  nemmeno  con  ciò  gli  fu  dato  riu- 
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scire  ,  g-iacchè,  siccome  non  gli  era  possibile  tenermi 
strette  assieme  ambedue  le  mani,  non  poteva  farmi  ab- 
bandonare il  leg-gio  che  una  sola  alla  volta. 

Aveva  già  le  mani  ammaccate  e  grondanti  sangue,  e 
il  dolore  mi  strappava  soffocati  singulti  quando  entrò 
il  vice-Rettore. 

Don  Silvestro  gli  raccontò  all'atto  quanto  era  successo, 
sopprimendo  naturalmente  ogni  allusione  alla  più  che 
brutale  provocazione  di  cui  io  era  vittima. 

—  In  ginocchio!  esclamò  alla  sua  volta  il  vice-Rettore. 
In  ginocchio  nel  vestibolo  1 

In  ginocchio  in  quel  vestibolo  che  metteva  in  tutte 
le  sale  di  studio  !!  Io,  io  umiliato  in  tal  modo  I  Io,  prin- 
cipe nella  scienza  1  un  console!  No,  giammai  I  piuttosto 
del  disonore  la  morte!!  Ma  ohimè!  gli  sforzi  riuniti  dei 
miei  due  carnefici  m'  ebbero  ben  presto  strappato  dal 
leggio  che  mi  proteggeva  e  trascinato  sino  in  mezzo 
al  vestibolo.  Era  però  tutt'altra  cosa  l'avermi  tratto  là 
e  quella  di  forzarmi  a  piegare  il  ginocchio. 

Invano  lo  tentarono,  tirandomi  pelle  gambe  e  appog- 
giandomisi  sulle  ppalle  con  tutto  il  loro  peso;  io  conti- 
nuava a  tenermi  ritto.  Finalmente  il  prefetto,  reso  to- 
talmente pazzo  furioso  pella  mia  resistenza,  mi  afferrò 
pel  colletto  e  mi  gettò  violentemente  contro  il  muro, 
ove  battei  col  viso. 

L'urto  fu  sì  terribile  che  caddi  privo  di  sensi.  Quando 
riuvenni  mi  trovai  steso  per  terra,  tutto  bagnato  del 
sangue  che  mi  grondava  dal  naso.  Mi  sentiva  un  do- 
lore acutissimo  alla  faccia,  con  orribile  tintinnio  di  orec- 
chie ,  ed  in  tutta  la  testa  un'  ardente  e  insopportabile 
tensione.  Il  prefetto  ed  il  vice-Rettore  si  tenevano  chi- 
nati su  me  e  procuravano  di  rialzarmi.  La  vista  de'  miei 
sicarj,  più  ancora  del  dolore  che  provava,  su.'^citò  nuo- 


CAPITOLO   X.  Ili 


vamente  in  me  la  rabbia  di  prima.  Levarmi,  traversare 
in  un  salto  il  vestibolo,  discendere  due  scale  e  irrom- 
pere come  una  bomba  in  mezzo  alla  camera  del  padre. 
Rettore  fu  l'affare  d'un  minuto  secondo. 

—  Mandi  a  chiamar  mia  madre,  voglio  andarmene 
all'istante  !  Mia  madre  I  xoglio  mia  madre  ! 

Tali  parole,  interrotte  da  singulti,  da  lag-rime,  da  fu- 
rioso batter  di  piedi,  d'imprecazioni,  furono  la  sola  spie- 
gazione che  diedi  sulla  mia  repentina  comparsa. 

Alla  vista  del  sangue,  di  cui  era  coperto,  e  del  mio 
viso  stravolto  e  già  assai  gonfio,  il  venerando  vecchio 
restò  un  momento  sbalordito  e  muto;  poi  avvicinandosi 
a  me ,  con  dolce  violenza  mi  sforzò  a  sedermi.  Allora 
colle  lagrime  agli  occhi  e  con  voce  commossa  si  mise  a 
parlarmi  con  tanta  bontà  e  tenerezza  che  ne  fui  penetrato 
e  che,  di  più  in  più  commosso,  proruppi  in  lagrime,  cosa 
che  produsse  in  me  grande  sollievo.  Allora  potei  fargli 
succinto  e  fedel  racconto  di  quanto  era  successo.  Il  padre 
Rettore  mi  ascoltò  col  più  vivo  interesse,  poi  mi  persuase 
di  seguirlo  all'infermeria,  ove  mi  fece  mettere  a  letto , 
ed  egli  stesso  ajutò  l'infermiere  a  lavarmi  la  faccia  e  ad 
applicarmi  de'  cataplasmi  emollienti  sulle  gonfie  parti 
pelle  sofferte  busse  e  contusioni. 

Disarmato  da  quelle  toccanti  e  paterne  cure  lo  lasciai 
fare  di  buona  grazia  quello  che  volle,  ed  ascoltai  con 
docilitità  tutto  ciò  che  gli  piacque  dirmi  sul  pericolo  di 
abbandonarsi  alla  collera,  ma  non  meno  però  insistetti 
per  veder  mia  madre.  L'indomani  mattina  si  mandò  a 
chiamarla.  Essa  fu  spaventata  vedendomi  la  faccia  sì 
rovinata;  le  raccontai  la  mia  storia  piangendo  dirotta- 
mente, e  le  esposi  la  ferma  mia  risoluzione  di  lasciare 
il  collegio.  Contro  ogni  mia  aspettativa  non  fece  nes- 
suna obbiezione  —  Caon  già  ch'io  m'attendessi  ch'ella 
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ne  facesse  di  suo  spontaneo  movimento,  l'ottima  donna, 
che  Dio  benedica  !) 

Essa  si  contentò  di  farmi  osservare  che  anzitutto  biso- 
gnava ch'essa  s'informasse  in  qual  modo  le  cose  fossero 
successe,  e  che  perciò  era  d'uopo  che  vedesse  il  padre 
Rettore.  Il  risultato  della  loro  conversazione,  che  durò 
lungo  tempo,  fu  conforme  a'  miei  desideri.  Il  giorno  se- 
guente mia  madre  venne  a  prendermi  in  carrozza  e  mi 
condusse  in  una  casa  di  campagna  che  posssedeva  a 
poca  distanza  dalla  città. 

La  soddisfazione  d'aver  vinta  la  mia  causa,  la  novità 
del  luogo,  l'aria  balsamica ,  la  completa  libertà  di  cui 
io  godeva,  tutto  contribuì  a  immergermi,  per  un  po'  di 
tempo,  in  una  specie  d'ebbrezza,  di  felicità. 

In  capo  a  una  settimana  mi  sarei  totalmente  dimen- 
ticato delle  recenti  mie  sventure  se  una  grande  macchia 
livida  sull'occhio  destro  non  me  le  avesse  richiamate 
alla  memoria.  Tuttavia  tale  assoluta  solitudine  —  (poiché 
nò  mio  padre  nò  alcnno  de'  miei  fratelli,  non  avevano 
fatto  atto  di  presenza  )  —  incominciava  a  pesarmi ,  e 
^sovente  pensava  con  rincrescimento  al  povero  Alfredo, 
alla  nostra  giovane  repubblica,  ed  ai  premi  che  avrei 
potuto  ottenere,  e  dei  quali  sarei  privato.  In  una  parola, 
in  capo  alla  seconda  settimana  mi  sentiva  divorato  dalla 
noia  e  veramente  infelice.  Mia  madre  venne  a  ritrovarmi 
in  uno  di  quei  momenti  d'oppressione. 

—  Ebbene,  tiglio  mio ,  che  ne  diresti  tu,  se  ti  propo- 
nessi di  rientrare  in  collegio ,  di  rivedere  Alfredo  e  di 
acquistarti  quel  bel  pezzo  di  premio  che  basterà  tu 
.stenda  il  braccio  per  coglierlo  ? 

Feci  sembianza  di  resistere  un  po',  ma  finii  col  cedere , 
sotto  condizione  però,  che  alla  fine  dell'anno  scolastico, 
che  doveva  spirare  fra  poco  più  di  due  mesi,  sortirei  de- 
finitivamente dal  collegio. 
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A  tale  rig-uardo  non  potevansi  incontrare  difficoltà, 
gfiacchè,  come  in  seg-uito  seppi,  la  cosa  era  g-ià  da  tempo, 
<ippo  il  potere^  cos\  stabilita,  e  che  il  mio  fratello  mi- 
nore doveva  rimpiazzarmi. 

La  stessa  sera  del  giorno  in  cui  ebbe  luogo  la  sud- 
detta conversazione  con  mia  madre  rientrai  in  colleg-io. 

Lamia  prima  impressione,  varcando  la  soglia  dello 
studio ,  fu  soddlsfacentissima.  Don  Silvestro  non  e'  era 
\)\òi.  Egli  era  stato  mandato  via,  e  la  cattedra  di  lui  era 
occupata  da  un  nuovo  personaggio. 

Tale  cangiamento  mi  fece  non  poco  piacere.  Almeno 
io  aveva  contribuito  a  liberare  i  miei  compagni.  Per 
me  fa  una  vera  consolazione.  MaDiobuono!  in  quale  stato 
di  confjsione  o,  per  meglio  dire,  di  completa  desola- 
zione trovai  quella  repubblica,  da  me  già  lasciata  sì 
fiorente,  sì  piena  d'avvenire!  E  non  erano  scorsi  più  di 
quindici  giorni!  La  sua  decadenza  proveniva  dall'ecces- 
sivaseverità  dall'ex  principe  Giuseppe  :  Alfredo,  nominato 
console  in  mia  vece,  aveva  tentato  ogni  mezzo  per  per- 
suadere il  colleg-a  di  moderare  la  sua  veemenza  ;  ma 
ogni  consiglio  era  riuscito  vano.  Appo  quel  g-iovanetto 
la  era  divenuta  una  specie  di  manìa. 

Fella  minima  mancanza  egli  infliggeva  invariabil- 
mente la  pena  dell'ostracismo  :  in  una  parola,  le  cose 
erano  giunte  a  tal  punto  che  la  numerica  maggiorità 
de'  cittadini  (tale  assurdo  sembra  appena  credibile),  sì, 
la  numerica  maggiorità  era  colpita  d'ostracismo. 

Allora  gli  esigliati  avevano  stabilito  un  contra-g'o- 
verno,  nominati  i  loro  consoli  e  deposti  i  due  altri,  i 
quali  poi  si  sostenevano  ancora  in  compag-nia  de'  loro 
aderenti. 

In  tal  modo  la  guerra  civile  era,  per  cosi  dire,  org-a- 
nizzata,   e  da  un    momento   all'altro   dovevasi   temere 
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una  collisione  fra  i  due  partiti.  Tutti  i  precedenti  det- 
tag^li  li  ebbi  da  Alfredo ,  il  quale  nel  comunicarmeli 
aveva  le  lag-rime  ag^li  occhi.  —  Non  abbiamo  speranza 
che  in  te,  tu  solo  puoi  salvarci. 

Quella  nuova  m' immerse  nella  costernazione,  ed  og-g-i 
ancora  non  saprei  dire  se  mi  sarebbe  stato  possibile 
trovare  in  me  stesso  risoluzione  ed  energia  bastanti  per 
compiere  l'erculeo  sunto  di  ristabilire  l'ordine  nello  Stato, 
o  piuttosto  di  riparare  iu  parte  il  disordine,  quando,  nel 
momento  stesso  che  nella  mia  sag-gezza  io  pesava  il 
prò  e  il  contro  dell'intrapresa,  il  padre  Ministro  entrò 
neilo  studio  e  notificò  al  prefetto  che ,  per  decreto  del 
padre  Rettore,  il  sig-nor  Lorenzo  ed  il  sig-nor  Alfredo 
dovessero  passare  dalla  seconda  alla  prima  divisione. 

Il  padre  Rettore,  che  conosceva  la  tenera  amicizia  che 
mi  leg"ava  ad  Alfredo,  aveva  disposto  in  modo  da  non 
separarci  ;  attenzione  delicata  pella  quale  g-li  fui  rico- 
noscente sino  nell'ioio  del  cuore. 

Quell'avvanzamento  non  poteva  g-iungermi  più  a  pro- 
posito, poiché  mi  toglieva  d'un  terribile  imbarazzo.  Riu- 
nimmo i  nostri  libri  e  tutti  i  nostri  quinternetti,  ricam- 
biammo una  stretta  di  mano  coi  nostri  antichi  compag-ni, 
e  cinque  minuti  dopo  eravamo  già  installati  nella  sala 
di  studio  della  priuia  divisione,  i  membri  della  quale  ci 
accolsero  con  tutte  le  dimostrazioni  della  più  cordiale 
simpatia. 
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Nm'vì  personaggi.   —  La  prima   divivSione  si   ribella  e  riesce 
nelle  sue  mire. 


Mi  trovava  molto  felice  ed  occupatissimo.  Oltre  i  miei 
doveri  quotidiani  doveva  prepararmi  agli  esami  desti- 
nati da  farsi  fra  un  mese.  Di  più  stava  scrivendo  una 
composizione  considerevole  in  versi  sciolti  da  recitarsi 
da  me  nell'  occasione  della  distribuzione  de'  premia  ed 
ultimava  un  disegno  destinato  ad  essere  esposto  nella 
stessa  solennità,  A  tutto  ciò  ag-g-iung-ete  che,  siccome 
aveva  buon  orecchio  e  abbastanza  bella  voce,  era  stato 
scelto  come  tenore  in  un  terzetto  che  dovevasi  pure 
cantare  in  quel  g'iorno,  di  modo  che  quotidianamente 
io  passava  un'  ora  o  due  a  studiare  la  mia  parte  col 
maestro  di  musica,  il  quale  me  la  faceva  apprendere  a 
memoria,  non  conoscendo  io  nemmeno  una  nota. 

In  tal  modo,  tutto  il  mio  tempo  impieg-ato  piacevol- 
mente, in  perfetta  buona  relazione  co'  miei  compagni, 
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vicino  all'  amato  mio  Alfredo,  lusingato  dalla  prospet- 
tiva d'  una  buona  raccolta  di  premi  e  della  prossima 
mia  sortita  dal  collegio,  nulla,  in  verità,  mi  restava  da 
desiderare,  e  considerava  le  continue  agitazioni  della 
seconda  divisione  con  quel  sentimento  un  po'  egoista, 
dal  poeta  attribuito  all'  uomo  che  dalla  riva  contem- 
pla un  batello  in  alto  mare,  bersagliato  dalla  tempesta. 
Giammai  non  mi  era  trovato  cosi  felice.  Ohimè  1  chi 
avrebbe  potuto  indovinare  che,  in  mezzo  a  quella  calma 
ingannatrice  io  mi  trovassi  alla  vigilia  d'  una  delle 
più  penose  crisi  della  mia  vita  V 

Il  cortile  di  ricreazione  della  prima  divisione  metteva, 
dal  lato  di  mezzogiorno,  in  un  recinto  pieno  di  legno 
fracido  e  di  ogni  specie  di  avanzi;  ivi  i  sorci  accorre- 
vano in  grande  quantità,  e  noi  ci  gettavamo  sovente 
del  pane  e  de'  frutti.  La  vista  di  que'  piccoli  animali 
sviluppò  a  quanto  pare  —  per  parlare  in  linguaggio 
freneologico  —  1'  organo  della  caccia  de'  sorci  in  uno 
de'  nostri  condiscepoli  chiamato  Vadoni.  Dapprima  esso 
dichiarò  la  guerra  a  quelle  povere  bestie  assalendole 
a  sassate,  poi  tentò  di  pescarle  coli'  amo  attaccato  ad 
una  funicella. 

Finalmente  si  pose  in  mente  di  costruire  una  specie 
di  trappola  eh'  egli  ogni  giorno,  mediante  una  corda, 
calava  in  quella  specie  di  magazzeno.  Allora  avreste 
potuto  vedere  il  Vadoni  immobile  per  ore  intere  allo 
stesso  posto  spiando  i  minimi  movimenti  degli  agili 
abitanti  di  quel  recinto  con  una  pazienza  o,  per  meglio 
dire,  con  un'  attenta  gravità  degna  di  miglior  causa, 
e  ben  di  rado  coronata  da  buona  riuscita. 

Certamente  bisognava  che  il  sorcio  s'  ingannasse  di 
grosso,  ovvero  che  avesse  subito  un  ben  lungo  digiuno 
l'cr  lasciarsi  prendere  ad  un  laccio  così  grossolano.  Il 
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caso  era  raro,  ma  però  non  senza  precedenti;  e  preci- 
samente quindici  giorni  dopo  la  mia  ammissione  nella 
prima  divisione,  il  caso,  o  piuttosto  il  funesto  mio  de- 
stino, volle  che  un  sorcio,  nato  sotto  1'  influenza  di 
cattiva  stella,  fosse  preso.  Simili  catture  facevano  av- 
venimento in  tutto  il  cortile,  g-iacchè  bisogna  dirlo,  a  ver- 
gogna della  civilizzazione  del  collegio,  ipoveri  prigio- 
nieri erano  condannati  all'  auto-da-fè^  cioè  che  dopo 
averli  coperti  di  trementina  il  fuoco  era  appiccato  alla 
coda  de'  miseri  animaletti,  i  quali  lasciati  quindi  cor- 
rere in  libertà  davano  uno  spettacolo  assai  divertente 
pegli  spettatori. 

Ora  il  giorno  della  qui  sopra  accennata  presa,  al 
segnale  dato  dalla  campana,  noi  ci  ponemmo  in  fila  a 
a  due  a  due,  come  il  solito,  e  c'incamminammo  verso 
lo  studio.  Vadoni  portava  la  sua  trappola  sulle  spalle 
come  un  trofeo.  Avevamo  a  traversare  uno  stretto  e 
oscuro  corridoio  che  conduceva  al  vasto  vestibolo  di 
cui  più  d'  una  volta  ebbimo  a  far  menzione.  In  quel 
primo  passaggio  incontrammo  il  vice-Rettore  che  si  fer- 
mò per  vederci  sfilare  davanti  a  lui.  Il  vice-Rettore  era 
uno  strano  personaggio,  o  dirò  meglio,  in  lui  si  trovavano 
due  esseri  distinti  e  totalmente  diversi.  Il  vice-Rettore 
della  mattina  era  un  uomo  pallido,  taciturno,  grave, 
triste  anche.  Il  vice-Rettore  del  dopo  pranzo  (il  pranzo 
dei  reverendi  aveva  luogo  ad  un'  ora)  subiva  una  com- 
pleta trasformazione,  non  solamente  nel  di  lui  umore, 
ma  altresì  nel  suo  aspetto  esteriore.  Cogli  occhi  bril- 
lanti, e  le  gote  infuocate,  il  vice-Rettore  si  faceva  vivo, 
ciarlone  e  malizioso.  Ecco,  fra  gli  altri,  uno  de'  suoi 
scherzi  favoriti,  scherzi  di  abbastanza  cattivo  gusto,  lo 
dico  con  dispiacere. 

Quando  per  caso  incontrava  una  divisione  che  mar- 


118  LORENZO  BENONl 


ciava  iu  fila  si  fermava  come  per  vederla  a  passare, 
poi  tutto  ad  un  tratto,  cogliendo  il  momento  favorevole, 
alzava  la  gamba  e  lanciava  un  buon  calcio  al  primo 
allievo  indietro  che  non  tenevasi  in  guardia  su  tale 
gherminella.  Siccome  simile  mania  del  vice-Rettore  era 
a  tutti  nota,  appena  scorgevasi  la  sua  nera  sottana 
spuntare  da  lungi,  ognuno  stava  all'erta,  avendo  cura 
di  passare  davanti  al  reverendo  coH'occhio  in  agguato 
e  lo  spirito  tutt'  altro  che  disinvolto.  Quella  specie  di 
terrore  che  inspirava  sul  di  lui  passaggio,  sembrava 
divertire  non  poco  il  bravo  uomo  ed  accrescere  il  suo 
buon  umore. 

Quel  giorno  la  procella  doveva  scoppiare  sul  povero 
Vadoni. 

Il  nostro  cacciatore  di  sorci  guardava  attentamente 
colla  coda  dell'  occhio  il  monaco  burlone.  Scorgendo 
in  esso  un  movimento  sospetto,  si  trae  repentinamente 
da  parte  per  evitare  ciò  che  quel  moto  lasciava  presa- 
gire. Sfortunatamente  la  scossa  gli  fa  cadere  dalle  spalle 
la  famosa  trappola  ;  e  la  malcapitata  macchina  cadendo 
si  apre.  Pronto  come  il  lampo  il  prigioniero  ne  upprof- 
tìtta  per  darsi  alla  fuga  e  va  a  colpire  in  pieno  viso 
il  vice-Rettore  il  quale,  sia  peli'  urto,  sia  effetto  della 
sorpresa,  cade  a  rovescio  disteso  al  suolo.  Tutto  ciò  fu 
r  effetto  di  dieci  secondi.  L'  accidente  del  cattivo  bur- 
lone ci  cagionò  un  eccesso  di  pazza  allegria  ;  secondo 
noi  egli  non  aveva  che  quello  che  erasi  meritato. 

Un  quarto  d'  ora  dopo  Vadoni  era  chiamato  davanti 
al  padre-Rettore.  La  campanella  ci  chiamò  in  classe 
e  Vadoni  non  comparve.  Alla  ricreazione  Vadoni  era 
tmcora  assente,  e  nemmeno  all'  ora  della  cena  ci  fu 
dato  vederlo. 

Il  dubbio  non  era  più  ammissibile,  il  nostro  compa- 
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«j^io  doveva  trovarsi  in  prigione.  Da  quel  momento  in 
tutta  la  divisione  regnò  la  più  g-rande  agitazione. 

—  È  una  solenne  un'infame  ingiustizia,  gridammo; 
non  la  soffriremo. 

Ci  riunimmo  in  cerchio  per  deliberare.  Molte  furono 
ic  proposte  ma  senza  nulla  concludere. 

—  Mandiamo  una  deputazione  al  padre-Rettore,  pro- 
posero alcuni. 

Nessuno  sembrò  disposto  a  far  parte  d'  una  simile 
deputazione,  cliè  nessuno  trovava  poterla  appoggiare. 
Soltanto  Sforza,  che  sino  a  quel  momento  si  era  tenuto 
in  silenzio,  si  crollò  nelle  spalle  dicendo  : 

—  Eh  via,  quale  sciocchezza! 

Sforza,  il  di  cui  nome  comparve  già  nel  corso  di 
^' lesta  storia,  era  uscito  tutto  ad  un  tratto  dalla  pri- 
mitiva sua  oscurità,  ed  erasi  acquistato  una  certa  im- 
portanza mediante  un  atto  di  coraggio  meritevole  d'e- 
sere  qui  riferito.  Un  giorno  il  di  lui  prefetto,  in  un 
eccesso  di  collera,  lo  aveva  minacciato  d'  un  castigo 
corporale.  Sforza,  con  superbo  sangue  freddo,  erasi 
cavato  di  tasca  il  temperino,  e,  prendendo  l'attitudine 
d'un  uomo  che  di  piede  fermo  attende  il  nemico  «  A- 
vanzatevi  se  ve  ne  basta  1'  animo  »  aveva  detto. 

L'  aria  risoluta  dello  scolaro  aveva  intimidito  il  mae— 

>  stro,  il  quale,  da  quel   punto,   non    aveva   dato   corso 

alla  fatta  minaccia.  Da  quel   giorno    in   poi    Sforza  fu 

considerato  come  il  più  valente  giovinetto  della  nostra 

banda. 

L' agitazione  generale  progrediva  sempre  più.  Le 
parole  ed  i  ge.sti  venivano  prodigati  senza  risultato 
alcuno.  Sforza  vi  mise  prontamente  termine. 

—  A.  che  tante  chiacchiere?  diss'^egli.  Voi  rassomi- 
gliate tutti  a  queir  as.semblea  di  sorci  che  avrebbero 
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voluto  appiccare  un  souag-lino  al  collo  del  gatto,  ma 
che  non  sapevano  come  incominciare.  Meno  parole  e 
più  fatti.  Volete  credere  a  me  ?  Vi  garantisco  che  non 
più  tardi  di  due  ore  Vadoni  ci  sarà  reso.... 

—  In  qual  modo?  esclamarono  una  dozzina  di  voci. 

—  Non  trattasi  qui  del  modo;  quello  che  a  noi  oc- 
corre è  che  ci  si  renda  Vadoni,  e  le  parole  non  ce  lo 
renderanno.  Ancora  una  volta;  volete  fidarvi  di  me,  e 
far  quanto  vi  dirò  ? 

In  sua  vita  Sforza  non  aveva  mai  tenuto  un  si  lungo 
discorso. 

Dicesi  che  nei  tempi  di  rivoluzioni  le  nature  forti  ed 
energiche  si  fanno  varco  ed  assumono  il  comando  quale 
un  privilegio  a  loro  dovuto  per  diritto  naturale;  quello 
che  è  certo  si  è  che  allora  ognuno  di  noi  senti  la  su- 
periorità di  Sforza  e  lo  riconobbe  come  capo  legittimo 
nella  crisi  che  stavasi  preparando.  Egli  era  veramente 
magnifico,  ed  i  bruni  suoi  lineamenti,  animati  come 
erano,  respiravano  1'  energia  e  la  risoluzione. 

Ognuno  gli  porse  la  mano  in  pegno  d'assentimento, 
e  air  istante  vennero  mandati  due  messaggieri  alla 
seconda  e  terza  divisione,  con  ordine  formale  di  seguire 
ciecamente  1'  esempio  della  prima. 

La  campanella  suonò  pella  cena,  ci  eravamo  appena 
collocati  al  nostro  posto  quando  comparve  il  vice-Ret- 
tore ,  il  quale  ordinariamente  presiedeva  ai  nostri 
pasti.  Alla  sua  vista  un'  ondata  di  fi.-^chi  preceduti  da 
mormorio  parti  dalla  nostra  tavola.  —  La  seconda  e  la 
terza  divisione,  fedele  agli  ordini  ricevuti,  fanno  tosto 
coro,  come  pure  le  stesse  classi  inferiori,  che,  in  forza 
dello  spirito  di  imitazione,  si  mettono  della  partita.  Il 
vice-Rettore  sulle  furie  e  rosso  come  un  pollo  d'India 
ordina  il  silenzio. 
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Il  bisbiglio  ed  i  fischi  raddoppiano,  misti  alle  grida 
di: 

—  Ov'è    Vadoni?  Vogliamo  Vadonil 

Invano  il  vice-Rettore  si  mette  in  furiosa  collera.  Lo 
schiamazzo,  che  padroneggia  ormai  sino  negli  angoli 
del  refettorio,  copre  le  di  lui  parole. 

Il  disordine  ed  il  tumulto  non  hanno  tregua.  La  voce 
del  lettore  —  era  d'  usanza  che,  nella  prima  parte  del 
pasto  un  allievo  facesse  la  lettura  ad  alta  voce  durante 
la  quale  era  di  rigore  il  più  assoluto  silenzio  —  la 
voce,  dico,  del  lettore  perdevasi  in  mezzo  al  tumulto 
generale.  Il  povero  ragazzo  si  sfiatava  invano.  Final- 
mente si  interrompe  e  volge  al  rettore  uno  sguardo 
supplichevole  che  sembra  dire  : 

—  Ella  vede  che  la  è  pena  perduta:  poi  chiude  il 
libro  e  discende  dalla  sua  cattedruccia. 

La  deserzione  del  lettore  è  salutata  con  un  generale 
scoppio  di  risa  e  colle  grida  di: 

—  Bravo  !  bravo  1  Abbasso  il  tiranno  !  Viva  Vadoni  ì 
Vogliamo  Vadoni  1 

Il  vice-Rettore  s' ingegna,  come  mezzo  unico  per 
troncare  quella  scena  di  disordine,  d'abbreviare  la  cena 
e  dà  il  segnale  della  ritirata  recitando  VAgimns  avanti 
che  il  pasto  sia  finito.  A  quel  segnale  difatti  le  di- 
visioni inferiori  si  alzano  come  il  solito  ;  ma  la  prima 
protesta  e  si  tiene  a  tavola  esclamando  in  coro  : 

—  Non  abbiamo  ancora  cenato I  Vadonil  Vadoni! 

La  seconda  e  la  terza  fanno  lo  stesso  :  le  due  infe- 
riori, che  si  erano  già  alzate,  riprendono  i  loro  posti. 
Il  vice-Rcttope,  confuso,  tenta  un  atto  di  autorità;  afferra 
pel  colletto  un  allievo  della  nostra  divisione,  e  fa  ogni 
sforzo  per  strapparlo  dal  banco.  Allora  la  divisione  si 
leva  tutta  repentinamente  come  spinta  dallo  scocco  d'una 


122  LORENZO  BENON'I 


sola  molla,  e  vola  iu  soccorso  dell'  allievo  ag-gresso. 
Seg-uì  una  lotta  in  regola  fra  il  vice-Rettore  secoudatu 
dal  nostro  prefetto  e  tutta  la  prima  divisione  sostenuta 
dalla  seconda  e  dalla  terza.  I  due  preti  iiou  tardarono 
ad  essere  vinti,  urtati  sino  alla  porta  dall'og-nora  cre- 
scente turba  de'  rubelli,  e  iinalmente  spinti  fuori  del 
refettorio  la  cui  porta  viene  chiusa  dietro  loro. 

Restati  cosi  padroni  del  campo  di  battag-lia,  celebra- 
vamo il  uostro  trionfo  con  frenetiche  acclamazioni,  senza 
più  pensare  alla  cena.  Eravamo  in  uno  stato  di  troppa 
esaltazione  perchè  potesse  venirci  l'idea  di  mangiare. 

Due  minuti  dopo  la  porta  si  riapri,  ed  entrò  il  padre 
Ministro.  La  sua  apparizione  ci  parve  una  nuova  vit- 
toria. Il  vice-Rettore  non  osava  più  farsi  vedere.  Ma 
siccome  non  eravi  nell'aspetto  del  padre  Ministro  nulla 
di  minacciante,  la  nostra  accog'lienza  non  fu  a  lui  ostile. 
Egli  non  proferì  parola.  Dopo  aver  atteso  alcuni  istanti 
si  mise  a  recitare  VAgimus,  al  quale  noi  rispondemmo 
<;on  più  0  meno  decenza.  Le  divisioni  si  formarono  in 
due  file  e  marciarono,  la  prima  in  testa,  come  il  solito. 

La  porta  del  refettorio  metteva  sul  cortile  della  se- 
conda divisione,  teatro  de'  principali  avvenimenti  da 
noi  sin  qui  raccontati.  A  destra  di  quella  porta  una 
.scala  conduceva  al  i)iano  superiore  ove  erano  situati  i 
locali  dello  studio  ed  i  dormitori.  Invece  di  volg-ere  a 
destra  nella  direzione  della  scala,  dietro  un  ordine  di 
Sforza,  la  nostra  divisione  volse  a  sinistra  e  si  sparpa- 
gliò nel  vasto  cortile.  Le  divisioni  che  facevano  seguito 
eseguirono  la  stessa  manovra,  frammischiandosi  tutte 
assieme  per  formare  una  sola  massa;  cominciarono  a 
marciare  attorno  al  cortile,  vociferando,  urlando  e  fi- 
scliiando  a  gara  di  chi  più  poteva. 

Il  grido  dominante  era  sempre  quello  di:  Vadonil  vo- 
gliamo Vadoni!  Abbasso  il  vice-Rettore! 
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Quella  scena  di  disordine  e  di  tumulto  sorpassò  og-ni 
descrizione.  Il  padre  Ministro,  i  prefetti ,  i  domestici, 
tutti  col  lume  in  mano,  correvano  d'og-ui  parte  gridando 
a  squarciagola,  minacciando,  gestigolando  come  tanti 
ossessi.  Di  tanto  in  tanto  si  impadronivano  di  qualche 
allievo  per  caso  isolato  tentando  di  farne  un  punto  di 
riunione;  ma  appena  essi  erano  riusciti  a  condurre  nuove 
reclute  che  le  prime  loro  sfugg-ivano,  e  che  era  d'uopo 
ricominciare  continuamente. 

Era,  in  certo  modo,  il  lavoro  delle  Danaidi.  Ogni  co- 
lonna del  chiostro  forniva  un  rifugio  e  favoriva  le  ma- 
novre dei  fuggitivi.  Quella  caccia  di  nuova  specie  mi- 
nacciava da  non  finir  più;  ma  in  capo  a  un'  ora  poi  il 
g'iuoco  diventava  monotono  e  faticoso.  Le  divisioni,  per 
semplice  stanchezza,  a  poco  a  poco  riformarono  le  loro 
tìle  e,  di  loro  spontaneo  moto,  salirone  la  scala  per  re- 
carsi nei  dormitori. 

Noi  ci  trovavamo  ormai  privi  de'  fedeli  nostri  alleati 
f  non  potevamo  far  calcolo  che  sulle  nostre  proprie  ri- 
sorse per  mantenere  l'agitazione  e  farla  riuscire  alla 
liberazione  di  Vadoni. 

—  Chiunque  si  coricherà  avanti  che  Vadoni  ci  sia 
reso,  sarà  dichiarato  un  vile  I  esclamò  Sforza^  che, 
nell'esercizio  delle  sue  funzioni  di  generale  erasi  co- 
stantemente mostrato  degno  del  comando  in  capo.  Quel 
demonietto  era  ovuaque,  sempre  al  primo  posto,  non 
cessando  d'animare  i  compagni  colle  parole  e  coli'  e- 
.sempio. 

Fu  dunque  un  punto  stabilito  che  nessuno  si  cori- 
cherebbe ;  ma  bisognava  far  qualche  cosa  per  ingan- 
nare il  tempo  :  Sforza  organizzò  una  passeggiata  mili- 
tare su  tutta  la  lunghezza  del  dormitorio.  Marciavamo 
a  quattro  a  quattro,  imitando  ÌQ/anfare  delle  trombette 
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ed  interrompendoci  di  tanto  in  tanto  per  gridare  :  —  Va  - 
doni  !  vogliamo  Vadoni  ! 

Ma  alla  fin  fine  non  potevamo  abbandonarci  tutta  la 
notte  a  tale  divertimento,  e  non  so  se  avressimo  finito, 
se  nessuno  fosse  intervenuto,  col  porci  tranquillamente 
a  letto;  sarebbe  difatti  stato  il  solo  piano  ragionevole 
dell'autorità  il  lasciare  che  l'incendio  si  estinguesse  da 
sé  stesso,  e  non  so  capire  il  perchè  i  maestri  non  lo 
abbiano  adottato. 

Come  già  dissi,  un  certo  languore  incominciava  ad 
impadronirsi  dei  perturbatori,  quando  saltò  in  mente  al 
vice-Rettore  la  mal  intesa  idea  d'intervenire.  L'appa- 
rizione di  costui  fece  l'effetto  di  un  barile  di  olio  ver- 
sato sopra  semispenti  tizzoni.  Gli  urli,  le  vociferazioni, 
le  grida  di  «  Vadoni  I  »  ricominciarono  più  che  mai 
chiazzose.  Una  specie  di  furore  si  era  impossessata  dello 
spirito  di  tutti.  Repentinamente  Sforza  dà  mano  alle 
coperte  del  suo  letto  e  le  slancia  in  mezzo  al  dormitorio. 
Gli  altri  allievi  seguono  il  di  lui  esempio  ;  dopo  le  co- 
perte vengono  i  guanciali,  poi  i  materassi,  ed  il  tutto 
fini  col  formare  un  enorme  mucchio  in  mezzo  alla  sala. 
A  che  un  simile  scompiglio  ?  Non  c'era  scopo  alcuno. 
Pili  tardi  si  sparse  la  voce,  voce  accreditata  dai  supe- 
riori e  che  si  radicò  poi  nelle  tradizioni  del  collegio 
quale  una  terribile  rimembranza  —  che  noi  eravamo 
intenzionati  d'appiccare  il  fuoco  ai  legnami.  Non  ne 
ebbimo  mai  la  più  piccola  intenzione.  Sforza  né  nessun 
altro  non  aveva  pronunciata  una  parola  che  potesse  in 
alcun  modo  attaccarsi  ad  una  sì  pazza  idea.  1']  possibile, 
anzi  probabile,  che  un  timore  di  tal  genere  sia  passato 
pella  mente  del  prefetto  poiché  un  istante  dopo  lasciava 
il  dormitorio  e  ciò  senza  dubbio  per  comunicare  le  sue 
apprensioni  ai  superiori. 
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Quanto  liavvi  di  positivo  si  h  che  nessuno  pensava 
ad  abbruciar  niente ,  che  tuttociò  che  noi  volevamo 
era  di  fare  mia  cosa  qualunque.  In  altri  termini,  il  mag- 
giore schiamazzo,  il  più  grande  disordine  che  potessimo 
produrre. 

La  ritirata  del  prefetto  fu  seguita  da  una  specie  di 
calma;  eravamo  tutti  affranti,  tutti  d'altronde  sentivamo 
l'avvicinarsi  d'una  crisi  ;  per  parlare  schietto,  diremo 
che  tutti  comprendevamo  aver  noi  spinte  le  cose  ab- 
bastanza oltre,  ed  in  conseguenza  esservi  luogo  date- 
mere  l'intervento  di  quel  paventato  potere  ehe  solo  vo- 
leva mostrarsi  nei  casi  più  estremi  —  cUgnus  xindice 
nodus  —  per  cui  ognuno  faceva  provvigione  di  corag- 
gio pella  prova  decisiva.  La  più  gran  parte  degli  al- 
lievi della  divisione  attendevano  in  silenzio,  ognuno  al 
suo  posto,  seduto  sul  proprio  letto  senza  materasso. 

Non  ci  ingannavamo.  Ben  tosto  fecesi  sentire  in  dì- 
stanza  quella  voce  penetrante  che  giammai  aveva  or- 
dinato invano.  L'uomo  davanti  al  quale  piegava  ogni 
volontà,  davanti  al  quale  cedeva  ogni  resistenza  era 
.sul  punto  di  entrare. 

—  Coraggio!  esclamò  Sforza;  riceviamolo  come  gli 
altri,  e  Vadoni  è  nostro. 

Il  vecchio  monaco  entrò  tenendosi  a  destra  il  vice- 
Rettore  ed  a  sinistra  il  padre  Ministro  :  successe  un 
movimento  nel  dormitorio.  Alcuni  allievi  pella  forza  di 
^ unga  abitudine  si  alzarono  rispettosamente;  alcune 
oci,  fra  le  quali,  in  tuono  più  alto  facevasi  distinguere 
chiaramente  quella  di  Sforza,  si  misero  a  gridare: 

—  Vadoni  !  vogliamo  Vadoni  !  Ma  quelle  voci  si  com- 
ponevano soltanto  d'una  insignificante  minorità. 

—  Silenzio!  tuona  la  terribile  voce.  Chi  è  colui  che 
osa  pronunciare  una  parola  in  mia  presenza? 
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Successe  un  g-enerale  silenzio. 

—  Cosa  siprnifica  tutto  questo  chiasso?  Qui  non  avvi 
altra  volontà  fuorché  la  mia  I  Simile  scandalosa  ribel- 
lione deve  cessare  all'istante.  Coloro  che  si  lasciarono 
traviare,  non  possono  assicurarsi  il  perdono  che  con 
immediata  e  totale  sommissione.  In  quanto  ai  capi  poi.... 

In  quel  momento  critico  la  lampada  che  rischiarava 
il  dormitorio,  colpita  da  un  pesante  proietto  cadde  in 
frantimii  e  si  estlnse.  L'oscurità,  rendendo  il  corag-g-io 
;\i  timidi,  il  mormorio,  le  grida,  il  batter  de'  piedi  ri- 
cominciarono più  violenti  che  mai.  I  letti  di  ferro  sì 
scossero  con  rumore  spaventevole.  Impossibile  il  farsi 
intendere.  Il  colpo  che  aveva  estinta  la  lampada  aveva 
assicuratala  vittoria  alla  sommossa.  L'autorità  era  vinta. 

Noi  restammo  all'oscuro  un  quarto  d'ora  circa.  Quando 
venne  portato  il  lume  vedemmo  entrare  Vadoni,  mezzo 
addormentato  e  che  sembrava  nulla  comprendere  di 
quanto  succedeva. —  Un  triplice  evviva  perVadoni!!  — 
Lo  innalzammo  sopra  una  sedia  e  lo  portammo  in  trion- 
fo attorno  al  dormitorio.  Ciò  fatto  og-nuno  pescò  nel 
mucchio  di  materassi  e  coperte  di  che  rifare  il  proprio 
letto,  e  dieci  minuti  dopo  nelle  mura  testò  echeg-gianti 
del  più  strepitoso  tumulto,  reg-navano  il  silenzio  ed  il 
.sonno. 
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jl  rovescio  della  medaglia.  —  Damone  e  Pitia.  —  Sortita  trion- 
fante dal  collegio. 


Dopo  una  grande  pazzia  commessa,  il  momento  dello 
-vegliarsi  è  dispiacentissimo;  ed  è  quello  che  noi  pro- 
vammo l'indomani  mattina.  Io  era  ben  lung-i,  lo  con- 
fesso, dal  sentirmi  la  coscienza  tranquilla ,  e  le  rifles- 
-ioni  de' miei  colleghi,  a  giudicarne  dalle  loro  faccie 
allungate  ,  non  dovevano  essere  di  molto  più  allegre. 
Frattanto  che  noi  stavamo  vestendoci  il  padre  vice-Ret- 
tore entrò  nel  dormitorio  e  prese  a  parte  il  prefetto  col 
iiuale  si  trattenne  a  lungo.  Dopo  il  prefetto  uscì,  ed  il 
vice-Rettore  restò.  Senza  essere  indovini,  di  leggieri  si 
poteva  arguire  che  il  prefetto  era  stato  chiamato  per 
ottenere  da  esso  schiarimenti  sullo  sciopero  della  vi- 
gilia :  evidentemente  in  aria  e'  era  1'  oragano.  Lo  feci 
osservare  sommessamente  a  Sforza  nel  momento  in  cui 
entravamo  assieme  nella  sala  dello  studio. 
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•—  Ebbene  !  In  fine  de'  conti  non  ci  faranno  impic- 
care già! 

Difatto  bisog-na  convenirne ,  era  probabilissimo ,  e 
almeno  in  questo  trovavasi  una  consolazione. 

Il  vice-Rettore  sfoggiava  un'  aria  di  arroganza  e 
di  ferocità. 

Il  prefetto  fu  di  ritorno  dopo  un'  ora  di  assenza ,  e 
il  vice-Rettore  si  ritirò.  La  fisonomia  del  prefetto  aveva 
assunta  una  sinistra  solennità.  Noi  non  respiravamo 
più.  Non  erano  scorsi  più  di  dieci  minuti  che  il  vice- 
Rettore  ricomparve  accompagnato  d'un  domestico:  «  Va- 
doni,  diss'egli,  inarcando  le  sopraciglin,  lasciate  il  vostro 
posto  ».  Vadoni  si  avanzò  pallido  come  un  morto.  Il  do- 
mestico, dietro  un  cenno  del  padre,  vuotò  il  leggio  di 
Yadoni  e  fece  un  plicco  de'suoi  libri  e  de'di  lui  quin- 
ternetti.  Noi  non  ignoravamo  cosa  tale  atto  significasse. 
Il  povero  giovanetto  ebbe  certamente  a  credersi  sotto 
l'influsso  d'un  incubo. 

Povero  Vadoni  !  Se  giammai  ingiusta  sentenza  fu 
pronunciata  sopra  un  innocente,  fu  sopra  di  lui.  Non 
solo  egli  non  erasi  meritato  rimprovero  alcuno,  ma 
altresì  era  uno  de'proposti  pel  premio  di  buona  con- 
dotta ,  il  premio  delle  oche ,  come  noi  solevamo  chia- 
marlo!! I  superiori  avrebbero  dovuto  cadérgli  ai  ginoc- 
chi e  chiedergli  perdono  delle  ore  di  prigione  che  in- 
giustamente gli  avevano  fatto  subire,  e  invece  lo  scac- 
ciavano. Il  delitto  di  Yadoni  consisteva  nell'  aver  ser- 
vito di  vessillo,  ed  anche;  i  collegi  tengono  le  loro'  ra- 
gioni di  Stato.  Il  malanno  colga  le  ragioni  di  Statol 
Dopo  Vadoni  venne  la  volta  di  Sforza.  Nessuna  altera- 
zione apparve  sulla  di  costui  fronte  ;  il  suo  viso  nou 
tradì  la  minima  emozione,  solo  un  leggero  sorriso  dì 
sfida  gli  sfiorò  sulle  labbra.  In  quel  ragazzo  c'era  il  ma- 
teriale d'un  uomo  ! 
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L'  ora  che  segni  le  due  sopracifate  condanne  passò 
per  og-nuno  in  un'ansietà  impossibile  a  descriversi.  La 
colazione  però  fu  senza  nuovi  incidenti.  Quando  la  cam- 
panella suonò  pella  classe  respirammo  tutti  più  libera- 
mente. Nel  punto  stesso  ch'io  stava  per  entrare,  mi  si 
disse  che  era  venuto  il  maestro  di  musica,  e  ch'io  do- 
veva recarmi  a  prendere  la  mia  solita  lezione.  La  le- 
zione durò  più  del  consueto  ,  e  avanti  che  fosse  finita 
g-li  allievi  erano  ritornati  dalle  rispettive  classi  allo 
studio,  ove  andai  a  rag-g-iung-erli.  Alfredo  non  trova- 
vasi  al  suo  posto.  Fui  assalito  d'una  specie  di  vertigine. 
Che  fosse  stato  scacciato  egli  pure?  Interrogai  il  mio 
vicino,  il  quale  mi  raccontò  che  durante  la  classe  Al- 
fredo era  stato  chiamato  presso  il  padre  Rettore  e  che 
non  era  più  riapparso.  Tale  notizia,  come  di  leggieri  si 
può  supporre,  fa  ben  lungi  dal  calmare  la  mia  inquie- 
tudine. Sotto  un  pretesto  qualunque  mi  avvicinai  al 
leggio  di  Alfredo.  Vi  si  trovavano  ancora  i  suoi  libri 
ed  i  suoi  quinternetti.  Tale  circostanza  mi  rassicurò  in 
p^rte. 

Ma  ogni  minuto  che  scorreva  raddoppiava  la  mia 
ansia.  Non  sapeva  più  cosa  dire  né  cosa  pensare,  quando 
■un  mio  collega  ,  che  erasi  recato  nel  guarda-robba  a 
provarsi  un  abito  nuovo,  entrò  e  mi  fece  vedere,  senza 
essere  osservato  dal  prefetto,  un  biglietto  piegato,  sul 
quale  egli  scrisse  alcune  parole.  Quella  cartolina,  pas- 
sata da  una  mano  in  altra,  giunse  sino  a  me:  non  por- 
tava indirizzo. 

A  tergo  vi  si  leggeva  :  «  Da  parte  di  Alfredo  che 
incontrai  nel  guarda-robba.  »  Aprii  precipitosamente;  il 
biglietto,  che  conteneva  le  parole  seguenti,  scritte  cella 
matita  : 
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«  Sono  scacciato;  non  ho  potuto  far  diversamente  dal 
confessare  ch'era  stato  io  a  rompere  la  lampada.  Spero 
che  7iesswio  metterà  in  dubbio  la  mia  veracità.  Non  in- 
quietarti sul  mio  conto.  Mi  sarà  facile  placare  mio 
padre. 

«  Il  sempre  tuo 

«  Alfredo.  » 

Per  essere  ben  compreso  il  sopracitato  biglietto  do- 
manda una  breve  spieg-azione. 

Il  lettore  si  rammenterà  ,  senza  dubbio ,  dell'  inci- 
dente che  nella  notte  della  somuiossa  troncò  1'  ar- 
ringa del    padre  Rettore    e  fece    vittoriosi   gli  insorti. 

Voglio  parlare  del  colpo  che  infranse  la  lampada  del 
dormitorio.  Il  coljjcvole  era  io  ;  lo  confesso  con  tutta 
l'umiltà.  L'i^àtrumento  di  cui  mi  era  servito  si  trovò  es- 
sere una  scarpa  ;  il  primo  oggetto  che  mi  era  cupitato 
pelle  mani.  Siccome  il  mio  letto  e  quello  di  Alfredo  ti 
trovavano  vicini  l'uno  ali'tiltro,  la  scarpa  di  cui  la  fa- 
talità mi  aveva  fatto  fare  un  projVtto  apparteneva  al 
mio  amico.  Qualcbeduno,  probabilmente  il  prefetto,  l'a- 
veva raccolta  come  corpo  del  delitto.  Dal  momento  che 
Alfredo,  chiamato  davanti  al  padre  Rettore,  si  era  ve- 
duto presentare  la  scarpa,  aveva  compreso  che  il  solo 
mezzo  di  salvarmi  era  di  lasciar  cadere  sopra  di  lui  la 
res])onsabiliià  della  mia  colpa,  e,  1' oitinio  cuore!  non 
aveva  punto  esitato  a  sacrificarci  pell'amico. 

Il  biglietto  di  Alfredo  iu  per  me  un  colpo  di  ful- 
mine. 

La  sua  devozione  risvegliò  tutti  i  generosi  senti- 
menti della  mia  natura:  alla  mia  volta  non  esitai.  Corsi 
immediatamente  dal  padre  Rettore. 
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—  Pndre,  esclamai,  sono  iu  che  La  rotta  la  lampada, 
Alfredo  è  innocente.  Mi  punisca  che  lo  merito,  ma  sa- 
rebbe ing-iusto  che  l' innocente  subisse  il  castigo  pel 
colpevole. 

Probabilmente  il  padre  Rettore  non  si  attendeva 
ad  nna  tale  complicazione.  Esso  ne  fu  visibilmente  con- 
trariato e  non  potè  padroneg-giare  un  moto  d'  impa- 
zienza. 

—  Cosa  significa  ciò?  esclamò  egli  levandosi  e  bat- 
tendo impetuosamente  le  mani  sulla  tavola.  Da  quando 
in  qua  I'  autorità  è  diventata  una  derisione ,  che  una 
cattiva  azione  sia  fatta  punto  di  disputa,  quale  fosse 
cosa  onorevole  1'  averla  commessa  ?  I  vostri  desiderij , 
signorino,  saranno  soddisfatti. 

E  stendeva  la  mano  verso  il  cordone  del  campa- 
nello. Ma  si  fermò  a  metà,  e  riprendendo  la  prima  sua 
attitudine,  si  sedette  nuovamente  sul  seggiolone  con- 
tinuando ne'termini  seguenti  : 

—  Ringraziate  la  mia  indulgenza  ,  signorino,  e  rin- 
graziatemi che  lascio  correre  questo  spiacevole  avve- 
nimento senza  farci  ulteriore  attenzione.  Ritornate  ai 
vostri  studi.  Io  non  sono  tale,  vedete,  da  lasciarmi  ae- 
calnppiare  dal  rinnovato  vostro  sacrificio  di  Pitia.  Alfredo 
ha  confessato  la  sua  colpa,  e  per  conseguenza  deve  es- 
sere punito.  La  giustizia  è  soddisfatta.  Se  desiderate 
perdervi  con  lui  ne  siete  padrone,  ma  non  potrete  sal- 
varlo ugualmente.  La  sua  espulsione  è  irrevocabile. 

Cercai  di  balbettare  qualche  osservazione,  ma  il  pa- 
dre m'interrunpe  dicendo  con  voce  tuonante: 

—  Silenzio  1  non  voglio  più  sentire,  non  voglio  più 
saper  niente.  Noi  cercavamo  il  colpevole,  l'abbiamo  tro- 
vato. Non  costringetemi  a  cagionare  una  nuova  affli- 
zione a  vostra  madre.  Andate,  vi  dico  ! 
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Cosa  poteva  fare,  se  non  obbedire?  Obbedii. 

L'  incredulità  del  padre  Rettore  rig-uardo  alla  m;:i 
colpabilità  era  reale  o  finta?  L'epoca  deg-li  esami  e  delia 
distribuzione  de' premi  si  avvicinava  rapidamente,  come 
già  dissi  ,  ed  in  questa  doppia  occasione  io  era  desti- 
nato a  comparire  con  uno  splendore  che  doveva  natu- 
ralmente riflettersi  sul  collegio.  L'allievo  che,  in  caso 
di  mia  assenza,  avrebbe  brillato  di  più  era  un  convit- 
tore che,  dopo  me,  occupava  il  primo  posto  nella  classe. 
Ora  ai  reverendi  padri  non  piaceva  niente  aflfatto  che  i 
convittori  la  vincessero  sui  loro  collegianti. 

Simili  considerazioni  saranno  forse  state  di  qual- 
che peso  nella  determinazione  del  padre  Rettore  a  mio  ri- 
guardo? Non  faccio  che  avanzare  la  domanda,  lasciajido 
alla  sagaci -à  del  lettore  il  merito  di  scioglierla.  Quello 
che  v'ha  di  certo  è,  che  quando  il  Rettore  espose  il  de- 
siderio di  non  alfliggere  mia  madre,  era  sincero,  gia(^- 
chè,  ebbi  già  a  dirlo,  egli  nutriva  il  più  grande  rispetto 
ler  quell'ottima  e  pia  donna. 

Per  apprezzare  al  suo  giusto  valore  l'importanza  del 
sacrificio  di  Alfredo  è  d'  uopo  rendersi  conto  delle  fn- 
i:este  conseguenze  d'  una  espulsione  dal  collegio. 

In  un  paese  governato  dispoticamente  come  lo  era 
:illorail  nostro,  ove  tutti,  giovani  e  vecchi  erano  ad  una 
})assiva  obbedienza ,  il  più  piccolo  atto  che  lasciasse 
travedere  uno  spirito  inclive  all'indipendenza,  anzi  sem- 
plicemente una  scappatella  da  scolaro ,  cousideravasi 
come  delitto  di  Stato,  e  poteva  seriamente  compromet- 
tere r  avvenire  d'  un  giovane. 

Un  giovane  espulso  d' uno  stabilimento  nazionale 
d'educazione,  trovava  chiusa  irremissibilmente  per  lui 
la  carriera  degli  impieghi  pubblici,  nonché  quella  delle 
professioni   libere  ,   cioè    l'  avvocatura  ,   ogni    corso  di 
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ìegge  ,  di  medicina  ,  ed  altre,  pelle  quali  occorre  un 
grado  universitario,  g-iacchè  le  porte  dell'univvìrsità  re- 
stavano ostinatamente  chiuse  pel  g-iovane  che  fosse 
stato  espulso  dal  colleg-io.  La  rag-ione  si  ribella  all'idea 
d'  un  castig-o  si  sproporzionato  alla'colpa,  ma  sventu- 
ratamente tale'  era  lo  stato  delle  cose  in  Piemonte 
nell'anno  di  grazia  1822.. 

La  perdita  di  Alfredo  denudava  la  mia  esistenza  di 
collegio  d'  ogni  interesse.  I  due  mesi  che  mi  separa- 
vano dalla  distribuzione  de'  premi,  furono  per  me,  dopa 
la  partenza  dell'  amico  mio  ,  d'  un  vuoto  completo ,  e 
mi  sembrarono  insopportabilmente  lunghi.  La  mia  sola 
consolazione,  durante  quel  tempo  era  di  vederlo  i  giorni 
della  passeggiata  (giacché  egli  non  mancava  mai  di 
trovarsi  sul  nostro  passaggio),  di  scambiare  con  esso 
una  stretta  di  mano  e  di  ammirare  la  bella  figura 
eh'  egli  faceva  sotto  gli  abiti  di  cittadino. 

Finalmente  giunse  il  giorno  della  liberazione.  La 
distribuzione  de'  premi  ebbe  luogo,  come  al  solito,  nella 
cappella  del  collegio.  L'  altare  maggiore  pella  circo- 
stanza venne  trasformato  in  un  anfiteatro  di  banchi  sui 
quali  noi  ci  sedemmo  in  grande  tenuta  con  candide 
cravatte  e  guanti  di  cotone  bianco.  Gli  spettatori  ^ 
la  maggioranza  dei  quali  componevasi  de'  parenti  e 
degli  amici  degli  allievi,  riempivano  la  navata.  L'  ar- 
civescovo, il  comandante  della  divisione  militare  ed  il 
presidente  del  Senato  occupavano  le  sedie  d' onore. 

Il  terzetto  fu  eseguito  a  meraviglia  ,  e  il  pubblico 
richiamò  i  cantori  per  due  volte  consecutive.  Il  mio  Inno 
alla  Provvidenza,  scritto  in  versi  sciolti  ,  recitato  con 
molta  anima  ,  fu  pure  coperto  di  applausi.  Dopo  si 
procedette  all'appello  nominale  degli  allievi  destinati 
a  ricevere  i  premi,  cominciando  dalle  classi  inferiori.. 
Finalmente  giunse  la  volta  della  classe  di  rettorìca. 
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—  «  Primo  premio  di  versi  latini,  signor  Lorenzo.  » 
io  discesi  dal  gradino  ed  andai  a  ricevere  una  corona 
<j".'iIloro   ed  alcuni  volumi  dalle  mani  dell'  arciveacuvo. 

Il  pubblico ,  che  di  g*ià  mi  aveva  veduto  due  volte  , 
mi  fece  lusinghiera  accoglienza.  Me  ne  ritornava  al  mio 
posto,  quando  nuovamente  il  mio  nome  venne  pronun- 
ciato; «  Primo  premio  di  poesia  italiana,  signor  Lo- 
renzo. »  Ebbi  appena  il  tempo  di  deporre  la  corona  ed 
i  libri ,  testé  ricevuti,  sopra  un  gradino  e  di  ritornare 
a  ricevere  nuovi  volumi  ed  un'altra  corona.  Questa 
volta  mia  madre  stessa  me  la  pose  in  fronte,  abbrac- 
ciandomi teneramente  con   lagrime  di  gioia  negli  occhi. 

Gii  astanti ,  commossi  e  sorpresi ,  fecero  echeggiare* 
la  navata  di  entustiastici  applausi.  Nel  punto  che  mi 
ritirava  verso  il  mio  banco,  mi  sentii  pella  terza  volta 
chiamare  a  nome,  e  mi  trovai  nuovamente  nello  stesso 
imbarazzo. 

«  Primo  premio  di  geometria,  signor  Lorenzo.  »  Im- 
possibile descrivere  l'entusiasmo  che  eccitò  tale  nuova 
vittoria. 

Il  primo  premio  di  eloquenza  e  di  discorso  latino  con- 
siderato come  il  più  importante ,  veniva  riservato  pel 
compimento  finale;  lo  si  chiamava  per  eccellenza  «  il 
grande  premio  d'onore.  >>  Quando  non  più  restò  che  a 
pronunciare  il  nome  dell'allievo  a  cui  destinavasi  quel- 
l'ambito premio,  vi  fu  una  pau.sa.  L'orchestra  suonò  una 
delle  sue  più  heWe  faìi/are  ;  poi  segui  un  minuto  d'im- 
paziente aspettativa  e  di  i»rofundo  silenzio. 

Ognuno  tendeva  l'orecchio....  «  Grande  ])remio  d'onore, 
signor  Lorenzo  !  »  Chi  nini  potrebbe  dijUngere  i  tra- 
sporti dell'assemblea  a  quest'ultima  proclamazione?  Il 
padre  Rettore  si  alzò,  mi  venne  incontro  piangendo  di 
.soddisfazione,  e  .si  gettò  nelle  mie  braccia.  Il  signor  Lanz 
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,in...hiozzava  alla  lettera!  Gli  applausi  non  finivano  più; 
tenevauo  della  frenesia,  lo  stesso  in  quel  momento  mi 
sentiva  profondamente  commosso  ed  al  colmo  dell  eb- 
brezza. Vi  erano  sopratntto  due  manine  che  io  non  aveva 
perduto  di  vista  un  solo  istante,  ed  il  battere  entusia- 
stico delle  quali  mi  scendeva  direttamente  m  cuore,  h 
necessario  che  nomini  Alfredo? 

Dopo  la  distribuzione  ci  recammo  in  refettorio, ove  era 
pronta  per  noi  una  sontuosa  cena  a  cui  assistevano  i 
^•enituri  de-li  allievi  che  avevano  ottenute  le  corone. 
Alfredo,  attaccato  all'abito  di  mia  madre,  riuscì  dietro 
dì  essa  ad  introdursi  nella  sala  ove  mi  era  riservato  un 
ovazione  d'altro  genere.  Tutti  i  maestri  e  tutti  gli  al- 
lievi vennero  ,  uno  ad  uno  ,  ad  abbracciarmi.  Ognuno 
voleva  vedere  e  toccare  il  piccolo  prodigio.  Oppresso  di 
domande,  di  lodi,  di  carezze,  mi  sentiva  mezzo  soffocato. 
Finalmente  dopo  cena  l'entusiasmo  commciò  a  calmarci. 
Mi  congedai  dall'ottimo  padre  Rettore  e  da  tutti  i  re 
verendi  padri  presenti,  e  cedendo,  per  cosi  dire,  sotto 
il  peso  de'  miei  libri  e  delle  mie  corone,  lasciai  il  col- 
legio, questa  volta  per  non  più  rientrarvi. 

A  braccietto  d'Alfredo ,  e  assieme  a  mio  padre ,  mia 
madre,  e  due  miei  fratelli,  m'incamminai  verso  casa. 


]?' 
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Nozioni  assurde  e  sconfitte  opportune.  —  Proseguo  i  miei  studi» 
nel  Seminario  —  Incontro  di  un  antico  nemico. 


Non  deve  far  sorpresa  che  i  miei  successi  senza  esempio 
e  la  specie  di  ovazione  ,  di  cui  io  era  stato  I'  eroe  , 
mi  avessero  un  po'  stravolto  la  testa.  L'ammirazione  illi- 
mitata di  Alfredo  ed  il  suo  mododi  manifestarla,  non  erano 
fatti,  al  puri  del  resto,  per  calmare  la  mia  ebbrezza,  e 
se  non  feci  precisamente  il  mio  ing-resso  nel  mondo  con 
passo  da  conquistatore,  colla  lancia  tesa,  devo  confes- 
sare però  che  l'idea  dominante  il  mio  cervello  a  quel- 
l'epoca, era  che  la  società  tutta,  il  giorno  che  mi  avev» 
ricevuto  nel  suo  seno,  aveva  fatto  un  acquisto  d'un  certo 
valore.  Ma  il  mio  amor  proprio,  che  raj-idamente  ing-ran- 
diva,  non  doveva  a  lung-o  conservare  simili  illusioni. 

L'affare  del  vestito,  che  per  me  era  quistione  di  alta 
importanza ,  mi  sottomesse  ad  una  specie  di  smacco 
suiridea  ch'io  mi  faceva  della  mia  importanza  personale^ 
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Aveva  espresso  il  desiderio  di  possedere  due  vestimenti 
completi,  e  mi  attendeva  de'  complimenti  sulla  modestia 
delle  mie  pretese,  ma  non  la  fu  così!  Mia  padre  fece 
una  smorfia,  esprimendo  tutt'altro  che  l'approvazione, 
e  osservò  seccamente  che  «  il  panno  era  carissimo,  e 
ohe,  su  due  vestimenti,  c'era  la  metà  di  troppo.  Cosa 
aveva  io  bisog-no  di  doppio  vestimento,  che  l'anno  seg-uente 
non  mi  andarebbero  più  bene?  Un  abito  nero  pei  g-iorni 
di  festa,  quando  farebbe  bel  tempo,  ecco  quanto  mi  oc- 
correva. Pei  giorni  feriali  il  mio  uniforme  di  collegio, 
con  alcune  modificazioni,  servirebbe  ancora  benissimo. 

Restai  mortificatissimo  d'una  simile  opposizione. 

I  miei  compag-ni  di  colleg-io  erano  trattati  molto  me- 
glio di  me:  agli  uni  erasi  promesso  un  orologio  d'oro 
a  ripetizione;  agli  altri  un  cavallo,  un  vero  cavallo  vivol- 
e  ciò  pella  decima  parte  dei  successi  da  me  ottenuti! 
intanto  che  a  me  si  spilorciava  su  due  miseraibili  ve- 
stimenti 1  Poteva  esserci  qualche  cosa  di  troppo  per  «  ìm 
grande  premio  d'onore  ?»  E  se  avessi  creduto  a  propo- 
sito chiedere  un  mantello  di  porpora  e  d'armellino  chi 
avrebbe  osato  contrastarmene  il  diritto  ? 

Mia  madre  non  mancò  di  perorare  la  mia  causa,  fa- 
cendo valere  i  miei  prodigiosi  trionfi. 

—  Ah,  ah!  ripigliò  mio  padre  con  tuono  d'impazienza^ 
ognuno  de'  suoi  fratelli  fece  altrettanto.  Conquistiamo 
dunque  il  mondo  perchè  vi  si  dica  poi  che  Alessandro 
e  Cesare  esistevano  prima  di  voill 

Checche  ne  sia,  la  mia  causa,  non  so  troppo  il  come,. 
fu  vinta,  ed  ebbi  carta  bianca  pe'  miei  due  vestimenti 
completi.  Ora  due  questioni  si  presentavano,  questioni  dir 
portata  immensa  che  assorbivano  tutti  i  miei  pensieri. 
Quale  sarebbe  il  miglior  panno  da  scegliere?  Qual'ero. 
la  forma  più  atta   da   mettere  in  evidenza  i  vantaggi 
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della  mia  iDersoua?  Non  aveva  nessuno  da  poter  consulta- 
re, g-iacchè  l'indomani  stesso  della  distribuzione  Alfredo 
era  andato  colla  sua  famiglia  ,  a  passare  le  vacanze 
in  campagna,  e  de'  miei  due  fratelli  restati  a  casa,  il  più 
giovane,  che  doveva  rimpiazzarmi  in  collegio  mi  inspi- 
rava poca  fiducia,  rapporto  al  buon  gusto,  ed  il  mag- 
giore aveva  già  talmente  l'aria  d'uomo  fatto  ch'io  non 
osava  esporgli  le  debolezze  della  mia  vanità. 

Cesare,  maggiore  di  me  di  diciotto  mesi,  il  solo  che 
avrebbe  potuto  ajutarmi  co'  suoi  consigli,  trovavasi  as- 
sente. Era  stato  mandato  presso  il  nostro  zio  canonico 
per  rimettersi,  col  cangiamento  d'aria,  dalle  conseguenze 
d'una  febbre  scarlattina. 

Completamente  abbandonato  alla  mia  propria  inspi- 
razione, conclusi  finalmente  che  un  uomo  della  mia  im- 
portanza non  poteva  far  a  meno  d'un  abito  nero. 

Supponiamo,  per  esempio,  —  c'è  cosa  di  più  verosi- 
mile ?  —  che  l'arcivescovo  o  il  governatore  della  città 
mi  mandassero  a  chiamare,  o  anche,  chi  sa  'f  che  ve- 
nissi invitato  a  corte.  Vedete  bene,  ho  d'uopo  d'abito 
nero. 

Pel  secondo  vestimento  scelsi  un  abito  di  panno  color 
marrone  ed  un  paia  di  pantaloni  azzurro-cielo,  avendo 
cura  di  raccomandar  bene  al  sarto  di  fare  il  tutto  al- 
r ultima  moda  —  moda  che,  per  parentesi,  era  passa- 
bilmente assurda. 

Mi  rammento  che  i  pantaloni ,  cliiamati  «  pantaloni 
f{\V ypsilanti  »  erano  larghissimi,  formavano  un  centinajo 
di  pieghe  alla  cintura,  e  in  fondo  cadevano  sullo  stivale. 
Oli  «  alili  a  coda  di  meì'luzzo  »  come  giustamente  erano 
denominati,  avevano  enormi  colletti  e  lunghe  e  stret- 
tissime falde. 

La  mia  unica  occupazione,  durante  tutta  la  settimana, 
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consisteva  nel  recarmi  più  volte  al  g-iorno  dal  sarto 
onde  soi-veg"Iiare  ed  affrettare  l'esecuzione  di  quella  tanto 
desiderata  beli'  opera.  Anche  la  scelta  del  cappello  esi- 
g-elte  molte  riflessioni. 

A  quell'epoca  le  teste  erano  divise  fra  due  forme  di 
cìippelli  ;  i  cappelli  con  ale  strette  e  pelo  raso,  ed  i  cap- 
pelli a  larg-he  tese  e  pelo  lun^o;  mi  decisi  pe' cappelli 
delle  ale  laig-he,  quelli  la  cui  forma,  naturalmente,  mi 
si  addiceva  meno.  Finalmente  il  mio  acconciamento  fu 
completo,  e  una  bella  mattina  di  domenica  mi  fu  dato 
contemplarmi  a  mia  vog-lia  nello  specchio,  vestito  col- 

:ibito  marrone,  pantaloni  azzurro-cielo,  panciotto  e 
cravatta  di  f.mtasia,  g-uanti  di  cotone  bianco,  col  cap- 
pello delle  ìari,^he  tese  leg-g-ermente  chinato,  ed  una 
bricchetta  di  balena  in  mano.  In  tal  modo  ornato,  e  coi 
cnpelli  lucenti  di  pomata,  sortii  per  andare  a  far  visita 
al  mio  zio  Giovanni. 

Lo  zio  Giovanni  era  il  solo  superstite  fratello  di  mia 
madre,  e  venti  anni  almeno  più  vecchio  di  lei.  Mia  madre, 
che  lo  aveva  in  alta  stima  e  lo  amava  teneramente, 
riteneva  cosa  di  grande  importanza,  che  la  mia  prima 
visita  fosse  per  lui. 

Per  vero  dire,  lo  zio  G-iovauni,  per  me,  era  piuttosto 
un  essere  astratto  che  un  uomo  in  carne  ed  ossa.  Non 
eravi  infatti  un  essere  di  cui  più  frequentemente  avessi 
sentito  citare  il  nome,  e  sì  raramente  veduto  il  viso. 

Le  sue  visite,  durante  i  miei  cinque  anni  di  colleg-io, 
r.on  si  erano  elevate  a  più  di  una  dozzina,  e  anche  og'ni 

olta  egli  aveva  grande  fretta. 

La  sola  impressione  che  me  ne  fosse  restata,  impres- 
sione profondamente  radicatami  in  mente,  era  che  allo 
zio  Giovanni  non  piacevano  i  ragazzi,  e  quel  sentimento 
rianimandosi  allora  con  tutta  la  sua  forza,  era  ben  lungi 
d'inspirarmi  un  po'  di  sicurezza. 
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Trovai  mio  zio  occupato  a  leg-gere  ,  ed  avendolo  iiu 
istante  considerato  chino  sul  libro,  non  potei  far  a  meno 
d'essere  colpito  a  prima  a  vista  della  sua  nobile  reg-o- 
larità  di  profilo  e  dall'espressione  pensierosa  della  di  lui 
fisonomia.  Come  più  tardi  ebbi  a  constatare ,  mio  zio 
era  il  ritratto  visente  di  Leonardo  da  Vinci.  Quantunque 
toccasse  la  sessantina  aveva  i  capelli,  che  portava  tag-liati 
cortissimi,  ancora  neri,  leg-g-ermente  frammisti  di  grigi, 
ciò  che  produceva  una  tinta  azzurrognola ,  stranissima, 
ma  dolce  ed  aggradevole  all'occhio. 

—  Eh  I  eh  I  ragazzetto  mio  I  esclamò  lo  zio  Giovanni 
appena  mi  ebbe  veduto ,  come  diavolo  sei  imbaccu- 
cato  ? 

E  si  alzò  dalla  sedia  per  meglio  esaminarmi. 

—  Chi  è  il  sarto  che  ti  ha  acconciato  si  goffamente?" 
Mi  feci  rosso  sino  nel  bianco  degli  occhi. 

—  Via,  via  I  non  aver  vergogna,  ragazzo  mio,  con- 
tinuò esso:  io  pure  vedi,  a' miei  tempi,  fui  del  pari  as- 
surdo. La  maggior  parte  degli  uomini  che  si  vestono 
(i  selvaggi,  che  non  si  vestono,  sotto  tale  rapporto  sono 
di  molto  a  noi  superiori),  la  maggior  parte  degli  uo- 
mini ,  dico ,  sono  soggetti  a  diventar  vittime  dei  loro 
sarti.  Nessuno  sa  ben  vestirsi  prima  dei  quarant'anni. 
Ora  con  ciò  io  voglio  dire,  che  se  tuo  padre  ha  il  buon 
senso  di  consegnarti  alle  mie  cure,  (il  b>-'irideale  di  mio 
zio  era  ch'io  mi  mettessi  in  commercio  sotto  la  di  lui 
direzione  —  prospettiva  che  mio  padre  considerava  con 
orrore)  non  è  già  cosi  foggiato  che  vorrei  vederti 
])asseggiare  ai  liaìichi  (nome  che  a  Genova  si  dà  alla 
Borsa).  —  Mio  zio  dimorava  in  quelle  vicinanze  da  oltre 
vent'anni. 

Io  non  sapeva  che  dire,  per  cui  tacqui.  Lo  zio  Gio- 
vanni portò  allora  la  conversazione  sugli  ultimi  miei 
successi,  e  me  ne  fece  g-randi  complimenti. 


CAI'ITULO  xiir,  141 


—  Ho  Ietto,  con  piacere ,  il  tuo  inno  alla  Provvi- 
denza, disse,  e  vedo  che  svolgi  facilmente  versi,  ma.... 
veròa,  xerba,  prcetereaq^te  nihil.  Bisog-na  imparare  a  re- 
stringere le  idee.  Condensare ,  caro  amico ,  il  grande 
.segreto  dell'arte.  Ecco  il  nobile  maestro  che  te  lo  ad- 
diterà. Leggi  Dante ,  leggilo  dieci  volte  d'un  capo  al- 
l'altro, soggiunse  lo  zio  Giovanni,  battendo  leggermente 
sul  libro  che  teneva  aperto  davanti,  e  allora,  se  ne  hai 
tempo,  e  che  te  ne  senta  l'inclinazione,  mettiti  a  scri- 
vere versi;  ma  non  prima  veh!  non  prima...  Comprendi';' 

Credo  avessi  capito. 

La  novità  di  simili  os.servazioni,  ed  il  tuono  mezzo  serio 
e  mezzo  scherzoso  con  cui  erano  fatte,  mi  avevano  scon- 
certato sino  a  un  certo  punto;  ed  anche  un  po'  imba- 
razzato, di  modo  che  appena,  senza  mancare  alle  con- 
venienze, potei  farlo,  mi  alzai  per  ritirarmi. 

—  Ragazzotto  mio,  mi  disse  mio  zio,  scuotendomi 
cordialmente  la  mano,  se  ti  senti  capace  di  ascoltare , 
senza  averne  troppo  a  male,  l'onesta  verità  espres.sa 
piuttosto  greggiamente,  vieni  a  trovarmi  spesso,  e  non 
inquietarti  se  di  tanto  in  tanto  ti  pungo  un  po':  lo  faccio 
pel  tuo  bene,  sni  1  Via,  via,  a  rivederci! 

Una  volta  giunto  in  istrada,  al  sortire  della  casa  di 
mio  zio  il  mio  incedere  era  meno  sicuro  di  quello  che 
lo  fosse  una  mezz'ora  prima.  Le  osservazioni  dello  zio 
Giovanni,  avevano,  in  certo  modo,  prodotto  su  me  l'ef- 
fetto d'un  secchio  d'acqua  fredda  sopra  un  uomo  in 
traspirazione. 

Tuttavia  io  aveva  preso  lo  slancio,  ed  un  secchio  di 
acqua  fredda  era  cosa  troppo  piccola  per  fermarmi.  ]Mi 
incamminai  dunque  verso  la  Madonna  delle  Vigne,  la 
chiesa  alla  moda ,  ed  ascoltai  la  messa  dell'  ora  dopo 
•mezzogiorno  ;  la  messa  de'  galanti. 
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In  seg-uito  mi  unii  alla  folla  degli  incroyables^  i  quali, 
sfilati  in  doppia  siepe,  d'ambi  i  lati  della  porta  mng- 
g-iore,  fissavano  coU'of^cliialino  le  dame  alla  sortita  della 
chiesa,  scambiando  fra  loro  buon  numero  di  commenti. 

A  quanto  pareva,  la  fama  delle  mie  g-esta  letterarie 
non  era  per  anco  giunta  in  quel  quartiere.  Io  non  pro- 
dussi la  più  piccola  sensazione.  Nessuna  signora,  gio- 
vane 0  vecchia,  arrossi  o  venne  meno  nel  vedermi. 
Nessuno  manifestò  il  più  legg'iero  sintomo  di  curiosità, 
di  simpatia  o  di  stupore  a  mio  riguardo  Non  una  per- 
sona che  sia  venuta  a  dirmi:  «  Voi  siete  quel  gio- 
vinetto che  ottenne  tanti  premi  1  Permettetemi  che 
ammiri  I  »  o  tutt'  altro  complimento  di  tal  genere. 
Percorsi  da  cima  a  fondo  la  via  Balbi  Nuova  e  la  via 
Balbi  Nuovissima^  e  la  sera  poi  mi  recai  all'Acquasola, 
passeggiata  favorita  delle  jiersoue  galanti.  Due  musiche 
militari  suonavano  alternativamente,  e  la  f  «Ila  era  im- 
mensa. Ma  non  un'anima  viva  che  badasse  menoma- 
mente a  me,  al  mio  abito  color  marrone  e  ai  miei  pan- 
taloni azzurro-cielo. 

Finalmente,  quando,  stanco  e  demoralizzato,  .«^nl  far 
della  notte  me  ne  ritornai  a  casa,  non  trovai  nessun 
invito  né  dell'arcivescovo  né  del  governatore. 

Kicominciai  l'indomani  ed  i  giorni  successivi  ma  senza 
miglior  successo.  Le  sole  avventure  che  mi  <  bbi  nel 
corso  de' miei  giri,  non  furono  di  natura  d'aumentare 
l'opinione  che  aveva  di  me  stesso. 

Un  giorno  feci  baruffa  con  due  monelli  che  si  erano 
jiermessi  di  ridermi  in  faccia,  di  trattarmi  da  facchino, 
da  azzimatello,  e  mi  avevano  minacciato  di  spezzarmi 
sulle  spalle  il  mio  stes.so  ba.stoncino;  un'altra  volta,  al 
caflu  della  moda,  il  calTé  dei  Cairo,  essendomi  caduto 
fuor  di  mano  il  bicchiere    in    cui  prendeva  un  gelato. 
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cadde  a  terra,  ed  il  contenuto  non  solo  rovinò  i  miei 
Ypsilanti,  ma  spruzzò  altresì  sull'abito  bianco  d'una  gio- 
vane signora  cui  il  suo  mal  genio  aveva  condotto  v. 
sedersi  accanto  a  me.  Era  un'insigne  balordaggine.  Tutti 
gli  sguardi  della  sala  —  eravi  folla  —  me  lo  fecero  evi- 
dentemente comprendere.  Mi  trovava  al  colmo  della  con- 
fusione. 

In  capo  a  quindici  giorni  il  mio  accesso  di  vanità  erasi 
singoinrmente  calmato,  domandai  a  me  stesso  a  cosa  mi 
servirebbe  quello  spreco  di  tempo,  di  stivali  e  di  pomata 
di  gelsomino.  Tale  vita  di  mostra  personale  era  real- 
mente poco  in  armonia  colla  mia  natura.  Vi  rinunciai 
senza  dispiacere  e,  restando  in  casa,  mi  abbandonai  alla 
lettura. 

Leggeva  da  mattina  a  sera.  Romanzi,  racconti  di  fate, 
storie  cavalleresche  in  versi  e  in  prosa  ;  in  una  parola 
tutto  ciò  che  mi  capitava  fra  le  maai,  divorava  il  tutta 
con  insaziabile  voracità. 

Abitualmente  passava  la  giornata  intera  in  una  ca- 
meretta solitaria  situata  sull'angolo  il  più  remoto  della 
casa.  Mi  sembrava  che  colà  assaporassi  meglio  i  miei 
libri,  e,  immerso  in  una  specie  d'estasi,  mi  dimenticava 
interamente  quanto  esisteva  esternamente.  La  finzione 
cancellava  la  realtà.  Quale  inesauribile  miniera  di  nuovi 
piaceri,  di  deliziose  emozioni  si  era  aperta  !  Il  meravi- 
glioso sopratutto  aveva  per  me  irresistibile  attraenza,  e, 
quando  mia  madre  riusciva  a  persuadermi  di  andare  a 
far  una  passeggiata,  quanto  mi  rincresceva  a  staccarmi 
de'  miei  diletti  libri.  Con  quale  contento  li  rivedeva  al 
mio  ritorno  1  Uno  di  quelli  che  mi  cagionarono  maggior 
piacere  e  nello  stesso  tempo  pena  maggiore  fu  la  storia 
di  Paolo  e  Virginia.  Quel  piccolo  volume  mi  fece  ver- 
sare un  torrente  di  lagrime  più  di  quante  sarebbero  oc- 
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corse  per  affogare  una  seconda  volta  la  sua  sventurata 
eroina.  Un'altra  opera,  Vitaliano  ài  mistres  padcliffe,  pro- 
dusse altresì  su  me  la  più  profonda  impressione. 

Eravi  particolarmente  un  certo  bravo  chiamato  Spa- 
latro,  un  casolare  misterioso  sulla  riva  del  mare,  e  in 
una  camera  a  pian  terreno  di  quella  vecchia  casa  ca- 
dente, un  certo  sacco  che  si  moveva  da  sé;  cose  tutte 
che  mi  riempivano  di  delizioso  terrore. 

Quante  e  quante  volte  svegliandomi,  di  soprassalto  nel 
colmo  della  notte  ,  mi  sono  immaginato  di  vedere  ai 
piedi  del  mio  letto,  quel  sacco  ritto  rischiarato  dalla 
pallida  luce  della  luna!  Ma  la  mia  salute  non  tardò  a 
soffrire  per  quella  vita  sedentaria  ;  perdetti  l'appetito  e 
.stentava  a  sostenermi  sulle  gambe. 

Mia  madre  che  se  ne  accorse  affrettò  il  momento  della 
nostra  annuale  partenza  pella  casa  di  campagna,  di  cui 
ho  già  parlato,  ed  ove  alcuni  mesi  prima  aveva  provato 
tanta  noja. 

Mi  fu  proibito  di  portar  meco  i  libri.  Due  mesi  pas- 
sati all'aria  libera ,  in  mezzo  alle  montagne  e  in  un 
continuo  esercizio  mi  fecero  assai  bene,  e  quando  alla 
fine  delle  vacanze,  verso  gli  ultimi  giorni  di  ottobre  la 
famiglia  ritornò  in  città,  io  mi  trovai  perfettamente 
guarito. 

Presso  a  poco  verso  quell'  epoca  andai  pella  prima 
volta  al  teatro.  L'orchestra,  il  ballo,  i  costumi,  le  deco- 
ra/.ioni,  il  canto,  quel  variato,  ma  pur  sì  armonico  as- 
sieme che  costituisce  un'opera,  produsse  un  effetto  tal- 
mente straordinario  sulla  mia  immaginazione,  che  non 
potrei  trovare  parole  adeguate  a  descriverlo.  Sembrava 
che  in  me  stesso  un  nuovo  essere  si  fosse  sviluppato  — 
un  essere  dotato  di  sin  allora  sconosciute  facoltà,  e 
capace  dell?  più  grandi  intraprese.  Oh  perchè  non  mi 
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1,1  concesso  dar  la  prova  di  quella  nuova  forza,  e,  in 
qualche  modo,  seg'nalarmi?  Cosa  non  avrei  dato  perchè 
l'occasione  mi  si  presentasse  I  Di  leg'g-ieri  si  potrà  farsi 
■un'idea  del  mio  stato  d'esaltazione  quando  si  saprà  che 
ritornai  a  casa  preso  d'un  accesso  di  febbre  che  mi  ob- 
blig'ò  a  letto  tre  giorni. 

Una  sera,  poco  dopo  il  nostro  ritorno  in  città,  mio 
padre  mi  chiamò  nel  suo  g-abinetto.  Mio  padre  aveva 
la  testa  grossissima ,  s' incipriava  i  capelli  e  portava 
la  coda. 

Non  saprei  spiegare  il  perchè,  ma  io  non  mi  era  mai 
trovato  senza  soggezione  alla  sua  presenza,  e  tal  sen- 
timento d'imbarazzo,  lungi  dal  diminuire,  aumentavasi 
di  giorno  in  giorno.  Abitualmente  egli  mi  teneva  di- 
stante, come  d'altronde,  faceva  con  tutti  gli  altri  membri 
della  famiglia.  Mai  e  poi  mai  mi  fu  concesso  d'avere 
da  lui,  in  privato,  una  carezza,  come  mia  madre  faceva, 
benché  più  d'una  volta  —  per  esempio  il  giorno  della 
distribuzione  de'  premi  —  mi  avesse  abbracciato  in  pub- 
blico. 

Quando  dico  aWmcciàio,  espongo  una  figura  rettorica: 
dovrei  dire  che  mi  aveva  presentata  la  guancia  da  ba- 
ciare. 

Era  un  uso  rigorosamente  osservato,  che  tutti  i  di  hii 
tìgli  interpellandolo,  dovessero  baciargli  la  mano  ed  in- 
dirizzargli la  parola  alla  terza  persona,  cioè  dargli  del 
lei,  come  noi  italiani  usiamo  per  esprimere  il  rispetto. 

Mio  padre  mi  disse  che  ormai  io  me  ne  era  stato 
abbastanza  ozioso  ed  essere  più  che  tempo  di  metterti 
im  termine  a  quel  genere  di  vita;  io  doveva  lavorare. 
Egli  non  acconsentirebbe  mai  ch'io  mi  dedicassi  al  com- 
mercio, mi  lasciava  la  scelta  fra  la  legge  e  la  medi- 
cina. Tanto    per  l'uno  che  pell'altro  di   detti  studi  era 

'10 


1-16  LOKENZO  BKNONl 


indispensabile  seguire  i  corsi  di  filosofia ,  e  siccome 
l'Università  trovavasi  chiusa,  non  vedeva  che  due  soli 
stabilimenti  in  cui  potessi  fare  (qual  convittore ,  ben 
intesi  )  gl'i  obbligatori  due  anni  di  filosofia.  Erano  il 
Collegio  Reale  ed  il  Seminario  (nome  che  si  dà  ad  uno 
stabilimento  consacrato  più  particolarmente  all'educa- 
zione dei  giovanetti  destinati  allo  stato  ecclesiastico).  Dal 
Iato  suo  diceva ,  avrebbe  preferito  il  collegio ,  ma  che 
però  mi  lasciava  libero  di  scegliere 

Era  lasciarmi  la  scelta  fra  due  mali  :  frequentare  il 
Collegio  Reale  in  qualità  di  convittore  la  era  cosa  im- 
possibile alla  lettera.  E  perchè  dunque?  mi  domanderete. 
Ve  lo  lascio  indovinare  in  cento,  in  mille  anche  —  oh 
ma  non  lo  indovinereste! 

Mio  padre,  come  già  dissi,  aveva  preteso  che  l'abito 
ch'io  aveva  al  mio  sortir  del  collegio,  e  che,  leggermente 
modificato,  faceva  ancora  abbastanza  buona  figura,  for- 
masse il  mio  vestimento  de' giorni  feriali.  Ora,  per  uà 
giovinotto,  che  aveva  dato  l'addio  ai  banchi  delle  classi, 
compf\rire  in  pul)blico  col  vecchio  uniforme,  soltanto 
modificato  da  nuovo  taglio,  era,  secondo  me,  l'ultimo 
grado  deiravvilimento;  ed  il  mostrarmi  ogni  giorno  la 
mezzo  agli  antichi  miei  compagni  in  quel  triste  costume, 
sarebbe  stato  un  espormi,  di  mio  proprio  buon  grado, 
ad  un'esistenza  di  ridicolo  e  di  umiliazione  di  cui  troppo 
m'era  nota  l'amarezza  perchè  mi  sentissi  disposto  a  gu- 
starla. Per  me  dunque  non  potevasi  trattare  del  Col- 
legio Reale. 

Anche  il  Seminario  presentava  i  suoi  inconvenienti. 
In  Genova  esistevano  tre  stabilimenti  peli'  educazione 
della  gioventù,  il  Collegio  Reale,  il  S'eminario  e  la  scuola 
Reale  di  Marina  ;  ora,  bisogna  dirlo  ad  onore  dell'  u- 
mana  fratellanza,   que'  tre   stabilimenti   si  detestavano 
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cordialmente  fra  loro,  ed  ognuno  di  essi,  in  particolare, 
tenevasi  in  fragrante  ostilità  co'  propri  rivali. 

La  guerra  regnava  fra  allievo  e  allievo,  e  più  d'una 
volta  m'  era  successo,  nel  tempo  che  mi  trovava  in 
collegio,  di  scambiare  alla  sordina  co'miei  fratelli  della 
Scuola  di  Marina  o  del  Seminario  qualche  buon  pugno, 
ovvero  una  vigorosa  spinta  di  spalle,  incontrandoci  in 
una  chiesa,  oppure  un  gesto  insultante  passando  in 
istrada.  Io  correva  dunque  il  rischio  d'  incontrare  nel 
Seminario  qualche  antico  antagonista,  e  d'  essere  co- 
.^tretto  a  proseguire  una  lotta  di  cui  sarei  stato  con- 
tento non  sentir  più  parlare.  Checché  ne  fosse  fra  un 
male  certo  ed  un  male  incerto  la  mia  scelta  non  poteva 
<  .sere  dubbia.  Preferii  il  Seminario  e  scrissi  immedia—, 
laraente  ad  Alfredo  per  partecipargli  la  mia  determi- 
nazione. 

Alcuni  giorni  più  tardi  Alfredo  ritornò  in  città  por- 
tandomi la  notizia  del  consenso  di  suo  padre  eh'  egli 
pure  facesse  i  corsi  di  filosofia  nel  Seminario,  notizia 
che  mi  colmò  di  gioia. 

Le  mie  nuove  occupazioni  erano  tutt'  altro  che  pe- 
santi. I  corsi  cominciavano  alle  dieci  della  mattina  e 
finivano  a  un'  ora  dopo  mezzogiorno. 

Tutto  il  resto  della  giornata  mi  apparteneva,  toltone 
il  lunedi  ed  il  giovedì,  che  dalle  quattro  alle  sei  po- 
meridiane seguiva  un  corso  di  morale.  Mi  teneva  in 
pochi  rapporti  coi  nuovi  miei  condiscepoli,  i  quali 
badavano  poco  a  me.'Quanto  a  me  occorreva  era  la  società 
di  Alfredo.  Noi  stavamo  assieme  dalla  mattina  alla  sera; 
e  nel  dopo  pranzo  solevamo  far  lunghe  passeggiate, 
ovvero,  quando  il  tempo  era  bellissimo,  andavamo  in 
battello.  Allora  i  nostri  progetti  sull'avveLire  formavano 
r  inesauribile  testo  delle  nostre  conversazioni,  e  ci  pro- 
mettevamo di  restar  sempre  inseparabili. 
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Ma  ben  tosto  sul  mio  orizzonte  apparve  un  nero 
punto  sotto  la  forma  d'un  seminarista  grande  e  g-rosso 
il  doppio  di  me,  il  quale,  probabilmente,  non  aveva 
ritardato  a  riconoscermi,  e  che,  dal  lato  mio,  già  rico- 
nosceva da  lunga  data.  Quel  personaggio  cominciò 
collo  scagliarmi  certe  occhiate  da  bravaccio,  di  cui  io 
finsi  non  accorgermi.  Ma  dagli  sguardi  passò  a  gros- 
solani scherzi  ed  anco  ad  insulti  diretti.  Una  mattina 
eh'  io  non  mi  teneva  menomamente  in  guardia,  pas- 
sando egli  mi  diede  un  urto  di  spalla  si  violento  che 
poco  mancò  mi  gettasse  in  terra.  Naturalmente  io  gli 
resi  la  pariglia,  e  ne  segui  una  baruffa  in  regola. 

Da  quel  momento  in  poi  il  mio  robusto  avversario 
prosegui  contro  di  me  un  sistema  di  ostilità  si  inces- 
sante, che  mi  rese  penosissima  V  esistenza.  Un  giorno 
mi  rese  1'  oggetto  delle  rise  di  tutto  il  Seminario  attac- 
cjindomi  sulla  schiena  una  lunga  coda  di  carta.  Io  er:i 
sulle  furie;  giurai  di  fargli  pagar  caro  quella  brutta 
gherminella  al  sortire  della  classe,  ma  lo  cercai  vana- 
mente; me  ne  ritornai  a  casa  gettando  fuoco  e  fiamme 
e  ruminando  progetti  di  vendetta. 

Dopo  il  mio  ritorno  in  città  aveva  riprese  le  mie 
letture,  e  in  quel  momento  leggeva  la  Viia  del  leaù) 
fra  Martino  di  Lisbona,  che  singolarmente  m'interessava. 

Fra  Martino,  nella  sua  qualità  di  santo,  compiva  i 
più  meravigliosi  atti.  Per  esempio  egli  nella  ora  stessa 
trovavasi  nella  chiesa  a  convertire  gli  idolatrie  a  Lisbona 
ai  capezzale  della  di  lui  morente  madre. 

Quel  giorno  continuando  la  mia  lettura  trovai  per 
caso  un  punto  che  mi  colpi  vivamente  pella  sua  per- 
fetta analogia  coir  attuale  mia  posizione  e  peli'  appli- 
cazione che  poteva  farne.  Fra  Martino,  scolaro  giova- 
nissimo, era  lo  zimbello  d'  uu  furbo  cattivacelo  che  lo 
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tribolava,  lo  balestrava,  lo  batteva  e  gli  prodi g-ava  og^ni 
possibile  maltrattamento.  Il  buon  fra  Martino  sopportò 
tutto,  non  nutrì  il  menomo  rancore,  non  pensò  mai  a 
vendicarsi;  ma  a  forza  di  longanimità,  di  dolcezza  e 
di  pazienza  commosse  ed  edificò  si  bene  il  giovane  suo 
persecutore,  che  costui  fini  col  diventare  suo  amico 
ed  ammiratore,  e,  più  tardi,  egli  stesso,  un  gran  santo. 

Da  qualche  tempo  io  mi  trovava  in  una  fase  di  en- 
tusiasmo religioso,  e  mi  domandava  se  quel  punto,  che 
••ji  chiaramente  mi  tracciava  la  condotta  che  doveva 
seguire  riguardo  al  mio  seminarista,  non  fosse  un  av- 
vertimento del  cielo.  Quale  nobile  vendetta!  Del  mio 
persecutore  farne  un  santo!  Io  stesso  diventar  santo, 
recarmi  nella  China  e,  come  fra  Martino,  affrontare  il 
martirio! 

La  mia  immaginazione  si  mise  a  fantasticare  su  quella 
via  e  mi  risolvetti  di  far  prova  sul  metodo  del  beato 
s.  Martino  di  Lisbona. 
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Entusiasmo  religioso.  —  Aggiornamento  de'  miei  progeUi  di 
martirio.  —  Le  cose  vengono  ad  una  crisi  col  terribile  mio 
persecutore. 


L'  occasione  si  presentò  ben  tosto.  Un  giorno  mentre 
entravamo  in  classe  il  mio  avversario  mi  assegnò  un 
pugno  sul  capo.  Il  primo  mio  movimento  fu  di  ren- 
derglielo, ma  mi  contenni  a  tempo,  «  Signore,  gli  dissi, 
trattatemi  come  vi  piace;  accetto  tutto  in  penitenza 
de'  miei  peccati  ;  non  meno  io  vi  amo  e  vi  benedico  ». 
►Sulle  prime  sembrò  che  tali  parole  facessero  impres- 
sione sul  mio  brutale  nemico,  ma  queir  impressione  si 
dissipò  immedidtaiiiente  e  replicò  in  modo  scherne- 
vole : 

—  Vial  vial  Lo  scherzo  non  ò  cattivo;  ma  dite  la 
verità  ;  avete  paura,  n'  è  vero  ? 

—  Sì,  ho  paura,  lo  confesso,  risposi  colla  voce  che 
più  seppi  far  umile,  ho  grande  paura  di  offendere  Dio. 
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Come  se  il  caso  1'  avesse  voluto  —  e  dico  il  caso  a 
tliseg-no  —  per  alcuui  g-iorni  il  mio  persecutore  mi 
lasciò  in  pace. 

È  ben  naturale  eh'  io  non  abbia  mancato  di  attri- 
buire tale  risultato  all'  efficacia  della  ricetta  di  fra 
Martino,  per  cui  sempre  piìi  il  mio  fervore  andò  cre- 
scendo. Assisteva  tutti  i  giorni  a  molte  messe,  e  pre- 
^•ava  sovente  in  casa  e  ancor  piìi  frequentemente  in 
!rada.  Sì,  proprio  in  strada! 

Il  mio  confessore  in  collegio  mi  aveva  fatto  dono 
<r  un  tesoro,  come  egli  diceva,  regalandomi  una  breve 
jireghiera  che,  sosteneva.^i,  essere  stata  rimessa  dalla 
beata  Vergine  Maria  in  persona  a  san  Bernardo,  accer- 
tandolo che  chiunque  reciterebbe  quelle  sacre  parole 
ogni  volta  che  trovasse  un'  immagine  della  beata  Ver- 
gine assicurerebbe   la  salvezza  della  propria  anima. 

Nel  mio  eccesso  di  divozione  mi  sovvenni  di  quella 
miracolosa  preghiera,  sepolta  fra  le  jnie  carte.  L'aveva 
■cercata,  e,  avendola  rinvenuta,  1'  aveva  imparata  a 
memoria,  e  la  recitava  pella  strada  tutte  le  volte  che 
l^assava  davanti  ad  un'  immagine  della  Vergine.  Ora 
siccome  a  Genova,  tutti  lo  sanno,  havvi  una  madonna 
su  tutti  gli  angoli  delle  vie,  posso  assicurare  il  lettore 
ch'io  mi  era  assunto  un  abbastanza   pesante  esercizio. 

Un  dopo  pranzo,  trovandomi  in  simili  disposizioni  di 
spirito,  andai  con  Alfredo  a  fare  una  lunga  passeggiata 
sulle  alture  che  fanno  corona  a  Genova. 

La  nostra  corsa  erasi  prolungata  ed  era  riuscita  pììi 
faticosa  di  quello  che  ci  attendavamo  ,  per  cui  avanti 
di  discendere  ci  fermammo  un  po'  a  riposarci  e  a  go- 
dere lo  spettacolo  che  si  stendeva  sotto  i  nostri  sguardi. 
Era  1'  ora  del  tramonto,  e.di  mano  in  mano  che  gli  im- 
porporatiraggidel  sole  abbandonavano  successivamente 
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colline  e  monti,  la  loro  tinta  che  s'  indeboliva  di  più 
in  più,  andava  perdendosi,  e  sembrava  prendere  un'e- 
spressione di  rincrescimento  e  di  melanconia.  A  poca 
a  poco  sotto  di  noi  una  nebbia  grig-iastra  invase  la 
valle;  la  brillante  trasparenza  del  mare  spari  gradual- 
mente per  finire  col  perdersi  in  uno  uniforme  colore 
plombeo.  Neil'  atmosfera  regnava  quell'immobilità,  quel 
riposo  che  caratterizzano  1'  ora  del  crepuscolo.  L'  ar- 
gentino tintinnio  de'sonagli  degli  armenti  in  ritardo  e 
il  grido  lontano  de'  barcajuoli  che  si  chiamavano  sulla 
spiaggia  interrompevano  soli,  ad  intervalli,  il  silenzio 
della  natura. 

Tutto  ad  un  tratto  la  campana  d'una  chiesa  situata 
quasi  ai  nostri  piedi,  suonò  VA7ìgelì(S.  Era  la  chiesa  di 
S,  Barnaba,  alla  quale  sta  annesso  un  piccolissimo 
convento  appartenente  ai  frati  cappuccini,  ed  ove  i  gio- 
vani che  si  destinano  a  quell'ordine  passano  il  tempo  del 
loro  noviziato.  Quel  convento  è  totalmente  isolato  sul 
declivio  d'un'arida  collina,  d'aspetto  singolarmente  de- 
solato sempre,  ma  più  particolarmente  sull'  imbrunir 
del  giorno. 

Am  jidue  entrammo  nella  chiesa,  ove  tutto  era  im- 
merso nelle  tenebre,  all'  eccezione  d'una  parte  del  coro 
debolmente  rischiarata  da  una  lampada.  Una  mezza 
dozzina  di  novizi  si  tenevano  inginocchiati  sulla  pietra 
e  cantavano  de'  salmi.  Di  tanto  in  tanto  uno  di  essi 
alzava  la  testa  verso  1'  immagine  del  Salvatore  collo- 
cata suir  altare,  e  lasciava  scorgere  i  lineamenti  del 
viso  dimagrito  dal  digiuno  e  dalle  preghiere. 

Il  suono  della  campana,  la  solitudine,  l'ora,  tutto  ciò 
mi  aveva  immerso  in  una  vaga  e  melanconica  contem- 
plazione. La  scena  che  mi  presentava  1'  interno  della 
chiesa,  agendo  su  me  quale  una  repentina  rivelazione. 
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diede  un  carattere  determinato  alle  indefinite  aspira- 
zioni che  mi  gonfiavano  il  petto,  e  le  trasformò  in  un. 
progetto  determinato. 

Mi  sembrava  che  una  voce  interna  mi  dicesse:  «Eccoti 
quello  che  cerchi!  »  Pregai  lungo  tempo  con  fervore 
e  sortii  dalla  chiesa  fermamente  convinto  che  Dio  mi 
avesse  chiamato  a  servirlo  nella  solitudine  e  nella 
preghiera. 

Aprii  subito  il  mio  cuore  ad  Alfredo,  e,  senza  ambagi 
gli  proposi  di  farsi  cappuccino  con  me.  Alfredo ,  che 
era  ben  lungi  di  trovarsi  all'  altezza  del  mio  entusia- 
smo, fu  molto  sorpreso  sulle  prime,  ma  siccome  l'idea 
di  separarci  per  sempre  non  poteva  entrargli  in  mente^ 
mi  rispose  che  se  veramente  io  era  determinato  a  pro- 
nunciare i  voti  egli  non  tituberebbe  a  pronunciarli  cori 
me. 

A  mezzanotte ,  quando  dalla  mia  camera  sentii  la 
campana  di  S.  Barnaba  a  suonare  il  mattutino,  mi 
levai  per  mettermi  ad  orare.  Quanto  tempo  sieno  durate 
le  mie  preghiere  non  saprei  dirlo.  So  soltanto  che  mi 
svegliai  colla  testa  ancora  appoggiata  ad  una  sedia  e 
con  tutto  il  corpo  intirizzito. 

La  mia  vocazione  mi  sembrava  abbastanza  decisa^ 
per  cui  mi  ritenni  autorizzato  a  parlarne  col  mio  con- 
fessore. Andai  da  lui  il  giorno  seguente  e  gli  comunicai 
dettagliatamente  quando  e  come  la  brama  della  vita 
religiosa  fosse  nata  in  me,  e  in  quali  circostanze  si 
fosse  fortificata  ed  avesse  preso  il  carattere  di  voca- 
zione positiva.  Il  prete  m' incoraggiò  a  perseverare^ 
dandomi  chiaramente  a  credere  non  essere  possibile  in. 
mezzo  ai  pericoli  ed  alle  tentazioni  del  mondo  ottenere 
la  spirituale  salvezza  e  che  solo  potevasi  trovarla  in  seno 
alla  vita  claustrale. 
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—  Voi  siete  troppo  g-iovane,  sog-g-iuse  eg-li,  per  pro- 
nunziare i  voti,  ma  non  lo  siete  troppo  per  prepararvi. 
Accertatevi  della  sincerità  della  vostra  vocazione  con 
qualche  aspra  prova,  imponetevi  tutti  i  g-iorni  qualche 
volontaria  privazione  per  mortificare  la  carne,  e  sopra- 
tutto preg-ate,  pregate  incessantemente. 

Mi  tenni  per  perfettamente  soddisfatto  e  da  quel  g'iorno 
mi  considerai  come  dedicato  al  chiostro.  Mortificava  la 
carne  mangiando  il  meno  possibile  ed  astenendomi  di 
tutto  ciò  che  poteva  essere  di  g-usto  al  mio  palato,  par- 
ticolarmente de'  frutti  che  mi  piacevano  assai.  Ascol- 
tava tutte  le  messe  che  mi  era  possibile  ascoltare  e  mi 
alzava  dal  letto  regolarmente  a  mezzanotte  per  preg'are. 
Per  essere  sicuro  di  svegliarmi  all'  ora  fissa  mi  attac- 
cava al  braccio  una  cordicella  in  fondo  alla  quale  stava 
sospeso  un  pezzo  di  piombo  che  toccava  appena  il  fondo 
di  un  bacino  di  metallo  posto  in  terra,  di  modo  che  il 
minimo  mio  movimento  rimbombando  nel  bacino  mi 
tog-lieva  tutta  la  possibilità  di  dormire  profondamente. 

Tutto  ciò  pertanto  non  era  sullìciente  ancora  a  sod- 
disfare il  mio  ardore  di  penitenza.  Era  impaziente  d'a- 
vere il  cilicio,  ma  non  tutti  possono  procurarselo.  Pro- 
vai, all'  esempio  di  fra  Martino,  di  flagellarmi,  e  a  tali^ 
scopo  mi  munii  d'  uno  staffile  di  pelle  da  battere  i 
panni;  aveva  un  bel  fare  io,  non  mi  riusciva  mai 
d'  inflig-germi  un  dolore  reale.  In  mancanza  di  meglio 
misi  della  sabbia  nelle  scarpe,  e  riempii  il  letto  di  bric- 
ciole  di  pane  secco,  cose  che  erano  tutt'altro  che  pia- 
cevoli. Finalmente  considerandomi  come  preparato  a 
sufficienza,  una  mattina  comunicai  a  mia  madre  la  presa 
irrevocabile  risoluzione  di  (5onsacrarmi  a  Dio  e  di  ve- 
stire il  pili  tosto  possibile  1'  abito  di  capuccino. 

Mi  attendeva  ad  una  scena  di  g-rida  e  di  pianti  e  mi 
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era  fortificato  1'  immaginaiiione  allo  scopo  di  darmi  la 
necessaria  fermezza  per  vincere  1'  opposizioue  d'  una 
madre  che  adorava.  Nulla  successe  di  tutto  ciò.  Mia 
madre  non  parve  menomamenle  afflitta  della  mia  con- 
tidenza,  e  se  in  realtà  la  fu,  la  buona  anima,  seppe 
regolarsi  in  modo  da  uou  lasciarlo  travedere.  Solamente 
mi  fece  osservare  che  bisog'iiava  mi  guardassi  bene 
d'  ogui  precipitazione  iu  un  affare  così  serio,  e  che  il 
miglior  partito  a  cui  potessi  appigliarmi  era  di  con- 
sultare lo  zio  Giovanni.  Vi  consentii  volontieri. 

Ora  successe  che  la  stessa  mattina  (guardale  che 
bella  combinazione  1)  mia  madre  incontrò  in  strada  lo 
zio  Giovanni,  il  quale,  sentendo  ch'io  desiderava  con- 
sultarlo sopra  un  affare  di  certa  importanza,  mi  mandò 
a  invitare  a  pranzo  peli'  indomani  alle  due  precise, 
ora  militare,  purché  mio  padre,  s'intende,  non  ci  ve- 
desse obbiezione.  Per  fortuna  mio  padre  non  ce  ne  trovò 
alcuna. 

Lo  zio  Giovanni  ed  io  in  quel!'  epoca  eravamo  buo- 
nissimi amici.  Bisogna  dirlo  a  mia  lode;  la  di  lui  ac- 
coglienza, abbastanza  ruvida,  nel  giorno  della  mia  prima 
visita,  non  mi  aveva  lasciato  la  minima  avversione  per 
lui.  Una  volta  passata  la  prima  impressione  aveva  ri- 
conosciuto che  mio  zio  aveva  ragione,  che  colle  mie 
arie  di  azzimatello  io  mi  rendeva  ridicolo,  e  che  i  miei 
versi  erano  altrettanto  vuoti  quanto  sonori.  Invece 
adunque  di  tenerci  il  broncio  apprezzai  la  di  lui  schiet- 
tezza e  glielo  dissi.  Fu  commosso  della  mia  sincerità, 
salutando  eoa  gioia  ciò  ch'egli  chiamava  il  mio  ritorno 
al  buon  senso.  Da  quel  momento,  fra  noi  due,  s'  era 
stabilita  una  specie  d' intimità  almeno,  s' intende,  per 
quanto  lo  permetteva  la  nostra  differenza  di  età. 

Io  andava  regolarmente   a   trovarlo    due   volte   alla 


15G  LORliNZO   BENONI 


settimana  ed  eg-li  lasciava  qualunque  affare  —  per 
quanto  fosse  urgente  —  per  chiacchierare  un  poco  con 
me. 

Primo  socio  d'  una  considerevole  casa  di  banca,  eg-li 
era  occupatissimo  sino  alle  due,  ora  in  cui   pranzava. 

Ad  onta  di  quella  specie  d'  intimità  che  durava  già 
da  oltre  sei  mesi,  quanto  sapeva  sul  conto  dello  zio 
Giovanni  era  soltanto  eh'  egli  aveva  lasciato  assai  gio- 
vane il  paese  natio,  percorso  il  mondo  intero  e  realiz- 
zata una  considerevole  fortuna  nel  commercio  :  che, 
fatto  ritorno  all'età  di  quarantanni  nella  propria  citti», 
non  se  ne  era  più  allontanato;  che  la  pensava  in  modo 
originale,  che  era  assai  benevole  con  tutti  individual- 
mente e  duro  peli'  umanità  presa  in  massa  ,  da  Ini 
considerata  con  sentimento  misto  di  compassione  e  di 
diffidenza.  La  sua  vita  a  quanto  poteva  congetturarlo, 
—  giacché  egli  e  mia  madre  che  sapeva  tutto,  erano 
d'  una  discrezione  impenetrabile  —  aveva  dovuto  essere 
una  vita  di  prove  e  di  disinganni. 

Egli  parlava  raramente  e,  per   cosi   dire,   a   ondate. 

Talora  era  impossibile  interromperlo,  e  se  veniva 
contrariato  si  rosicchiava  le  unghie. 

La  persona  da  lui  più  amata  e  rispettata  al  mondo  erri 
mia  madre,  ch'egli  veniva  a  trovare  regolarmente,  ma 
sempre  nelle  ore  che  sapeva  trovarsi  assente  mio  padre. 
I  due  cognati  si  vedevano  raramente,  o  piuttosto  non 
si  vedevano  mai,  fuori  di  certe  occasioni  solenni,  come 
r  onoma.stico  di  mia  madre,  giorno  in  cui  lo  zio  Gio- 
vanni veniva  a  pranzo  da  noi,  e  l'onomastico  dello  zio 
Giovanni,  giorno  che  noi  tutti  pranzavamo  da  lui. 

L'  indomani,  dopo  aver  terminato  di  fare  la  mia  mo- 
desta ioiìette  (era  molto  tempo  che  aveva  messo  da 
parte  la  pomata,  la  bacchettina  di  balena  e  le  arie  di 
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azzimatello,  abbassati  g-li  enormi  colletti  e  ridotti  i  miei 
pantaloni  a  meno  larg-lie  proporzioni,  m'incamminai  a 
(lue  ore  meno  un  quarto  verso  la  casa  di  mio  zio. 

Il  modo  di  vivere  dello  zio  Giovanni,  al  pari  di  quasi 
tutti  i  benestanti  di  Genova  in  queir  epoca,  era  sem- 
plice e  anzi  parco.  Dimorava  in  una  casa  situata  in  una 
.stretta  e  sucida  viuzza  come  la  più  parte  delle  vie  di 
Genova.  Un'  alta  abitazione  eretta  giusto  di  rimpetto, 
alla  distanza  di  soli  pochi  piedi,  toglieva  tutta  la  vista 
alla  facciata  della  casa,  e  di  dietro  le  finestre  guarda- 
vano in  uno  sporco  cortile.  Mio  zio  comperando  quella 
casa,  una  ventina  d'  anni  addietro,  non  aveva  pensato 
che  al  vantaggio,  che  in  vista  della  sua  prossimità  ai 
Banchi  —  ne  distava  soli  cinque  minuti  —  sarebbcsi 
facilmente  affittata.  In  quanto  poi  all'  aria,  allo  spazio 
o  alla  luce  non  se  ne  era  dato  pensiero,  più  di  quello 
che  se  tali  cose  non  esistessero  nemmeno.  Erano  tutte 
.superfluità;  se  si  fossero  potute  ottenere  sopra  il  mer- 
cato, tanto  meglio,  diversamente  se  ne  faceva  a  meno. 

Gli  appartamenti  che  mio  zio  occupava  al  secondo 
piano  —  gli  altri  piani  stavano  affittati  —  erano  spa- 
ziosi e  alti,  ma  cupi  e  sembravano  sempre  vuoti  e 
freddi.  Erano  però  —  rendiamoci  questa  giustizia  — 
d'una  deliziosa  freschezza  nella  stagione  calda.  I  muri 
imbiancati  alla  calce,  ed  una  mezza  dozzina  di  ritratti 
di  famiglia  appesi  qua  e  là,  invece  di  nascondere  la 
nudità  delle  pareti,  la  mettevano  maggiormente  in 
evidenza.  Alcuni  mobili  di  moda  antica,  pesanti  e  cupi, 
erano  dispersi  ad  una  grande  distanza  gli  uni  dagli  altri 
uè  diversi  locali,  e  ne'  loro  angoli,  avevano  l'aria  tal- 
mente isolata  che,  involontariamente  guardandoli  non  si 
poteva  far  a  meno  di  sentirsi^penetrati  da  compassione 
per  essi. 
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Un  antico  specchio  di  Venezia,  alto  sei  piedi,  una 
dozzina  di  vecchie  sedie  di  velluto  giallo  sbiadito,  ed 
una  enorme  pendola  di  tartarug-a  di  squisito  lavoro^ 
componevano  tutto  il  lusso  della  sala.  Ma  le  pareti  di 
quella  sala,  locale  vastissimo  e  assai  alto,  erano,  per 
felice  eccezione  coperte  totalmento  di  quadri  de'  più 
grandi  pittori  italiani.  Non  vi  si  trovavano  né  seggio- 
loni né  sofà  né  tappeti  né  lampade;  nulla,  in  una  pa- 
rola, di  quanto  contribuisce  al  ben  essere  interno. 

Lo  zio  Giovanni  non  sentiva  il  bisogno  dei  comodi 
della  vita,  o  piuttosto  non  sapeva  nemmeno  che  esi- 
stessero. Conservava,  al  pari  della  maggior  parte  dei 
suoi  compatrioti,  un  inveterato  pregiudizio  contro  il 
fuoco,  eh'  egli  dichiarava  un  accessorio  nocivissimo 
alla  salute,  e  1'  unico  caminetto  che  trovavasi  nel  di 
lui  appartamento,  per  conseguenza,  era  stato  murato. 
La  sola  sua  maniera  di  combattere  il  freddo,  talora 
acuto  anche  in  quella  latitudine,  consisteva  nello  stro- 
picciarsi le  mani  ovvero,  ne'  casi  estremi,  ad  andar  a 
fare  una  lunga  passeggiata. 

Il  suo  ordinario  era  d'una  semplicità  patriarcale.  Per 
colazione  una  tazza  di  caflfò.  A  pranzo  minestra  in  brodo, 
ma  il  più  sovente  la  minestra  asciutta,  di  paste  nazio- 
nali, accomodata  col  sughillo  e  parmigiano,  poi  un 
piatto  di  carne  o  di  pesce,  insalata,  frutta  o  formaggio. 
Pella  cena  un  piatto  di  legumi  conditi  con  olio  e  aceto, 
e  niente  di  più. 

Egli  non  si  scostava  mai  da  tal  regime,  ma  non  lo 
imponeva  agli  altri.  I  suoi  convitati,  quando  dava  qualche 
invito, cosa  rara  però,  trovavano  sempre  da  lui  una  buo- 
nissima tavola,  e  nelle  occasioni  solenni  poi,  come  per 
esempio  quella  del  suo  onomastico,  lo  zio  Giovanni  ci 
dava  un  vero  pranzo  da  principe,  tanto  pella  profusione 
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e  la  scelta   delle  pietanze  e  del  vino,  quanto  pel  lusso 
(Iella  lingeria,  della  porcellana  ed  arg-enteria. 

—  Puntuale  come  un  biglietto  all'ordine  !  disse  lo 
zio  Giovanni,  il  quale  era  egli  stesso  la  puntualità  in- 
carnata, levandosi  per  darmi  una  stretta  di  mano.  Ec- 
co, soggiunse,  la  perla  de'  giovinotti!  Due  ore  meno  mìi 
minuto  e  trentasette  secondi. 

L'orologio  de'  banchi,  nel  momento  che  mio  zio  finiva 
quelle  parole,  suonò  le  due. 

—  Non  badare  alla  canzone  di  quel  vecchio  pazzo,  ri- 
prese egli  con  tuono  sprezzante.  Quella  mia  buona  amica 
là,  vedi,  —  e  gettava  uno  sguardo  d'orgoglio  sulla  pen- 
dola di  tartaruga  —  non  m'ingannò  mai  d'un  secondo. 
Marta  !  Marta  1  gridò  egli  alla  vecchia  cuoca,  non  aflfret- 
tarvi  troppo,  vi  resta  ancora  un  buon  minuto  e  mezzo^ 

Il  minuto  e  mezzo  fu  tosto  passato  e  noi  ci  ponemmo 
a  tavola. 

Era  la  prima  volta  ch'io  pranzava  da  solo  a  solo  con 
mio  zio  ;  aveva  una  cosa  da  comunicargli  di  molta  im- 
portanza, e  non  sapeva  se  dovessi  intavolare  il  discorso 
subito  o  attendere  ch'egli  m'invitasse  ad  incominciare. 
Tutto  ciò  mi  turbava  e  mi  metteva  in  un  po'  d'appren- 
sione. 

—  Age  quodagis,  disse  lo  zio  Giovanni,  che  accorge- 
vasi  del  mio  imbarazzo ,  ciò  che,  tradotto  liberamente, 
voleva  dire  :  occupati  del  pranzo  e  non  pensare  a  nien- 
t'altro;  gli  affari  verranno  colle  frutta. 

Lo  zio  era  in  vena  di  buon  umore  e  di  parlare  fami- 
gliarmente  :  il  pranzo  fu  delizioso.  I  frutti  ed  il  formaggio 
furono  dati  in  giusto  punto,  e  Marta  si  ebbe  l'ordine  di 
portare  una  di  quelle  bottiglie  di  certa  forma,  disposte 
in  un  certo  angolo  della  cantina;  poi  rimandò  la  degna 
fac-totum  dalla  sua  cucina.  Mio  zio  sturò  la  bottiglia  e 
riempì  due  bicchieri. 
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—  Lacryma  Chrìsti^  ragazzo  mio,  vero  Lacryma  Christi! 
Dimmi  un  po'  se  non  lo  preferisci  al  Malag-a  de'  reve- 
rendi padri?  Alla  tua  salute  1 

Cosi  dicendo  vuotò  tutto  d'un  tratto  il  suo  bicchiere. 
ed  io  lo  imitai. 

—  Ora  passiamo  agli  aflfari ,  soggiunse  lo  zio  Gio- 
vanni, facendo  risuonare  dalle  labbra  quel  battere  sa- 
porito che  significa:  Eccellente  Ti?w!  Sono  qui  tutto 
orecchi  ad  ascoltarti. 

E  difatti  ascoltò  con  tutta  la  convenevole  gravità  la 
mia  lunga  cantilena  riguardo  a  fra  Martino,  al  marti- 
rio, alla  China,  al  Giappone.  Quando  entrai  ne' det- 
tagli della  scena  che  aveva  deciso  la  mia  vocazione 
«ella  chiesa  di  S.  Barnaba,  e  che  descrissi  i  lineamenti 
.scarni  dei  giovani  novizj,  notai  sulla  fisonomia  di  mio 
zio  i  sintomi  di  una  profonda  emozione. 

Io  era  di  buona  fede ,  e  parlai  a  lungo  con  abbon- 
danza di  cuore.  Il  benevole  mio  uditore  non  tentò  nem- 
meno d'interrompermi,  e  quando  ebbi  finito  riempì  di 
nuovo  i  bicchieri  in  silenzio,  mi  fece  segno  di  bevere. 
bevette  egli  pure  e  mi  disse  : 

—  Anzitutto,  [mio  caro  ragazzo,  e  checché  ne  dica 
il  tuo  confessore,  permettimi  di  affermarti  poter  ognu- 
no ottenere  la  propria  spirituale  salvezza,  anche  vi- 
vendo nel  mondo,  ove,  credimilo,  si  trovano  tanti  pazzi, 
tanti  bricconi,  tante  prove  a  tanti  disinganni  da  marti- 
rizzare un  uomo  al  di  là  di  quanto  occorre  per  farne 
un  santo.  Ciò  detto,  a  sgravio  della  mia  coscienza,  mi 
.nffretto  a  soggiungere  non  aver  io ,  in  quanto  a  me , 
nessuna  obbiezione  contro  la  vita  monastica ,  solo  cho 
avrei  preferito  vederti  scegliere  un  altro  ordine,  invece 
di  quello  dei  cappuccini. 

—  E  perchè,  dunque  ?  domandai  vivamente. 
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—  Essi  sono  si  sucicli ,  si  pieui  d'iasettil  rispose 
mio  2Ìo. 

—  Possibile  ?  esclamai. 

—  È  fatto,  caro  mio;  sia  umiltà,  sia  incuria,  oppure 
che  derivi  dall'essere  essi  vestiti  di  lana,  dal  tenere  i 
loro  abiti  in  comune  o  dal  non  portare  nessun  genere 
di  biancheria ,  ovvero  che  ciò  veng-a  da  tutte  queste 
cause  assieme,  i  cappuccini  sono  gente  sporchissima. 

Sentii  tutta  la  forza  dell'ubbiezione.  Naturalmente  io 
aveva  abitndiui  di  grande  pulitezza,  e  da  quel  momento 
i  cappuccini  scapitarono  multo  nella  mia  stima. 

—  In  quanto  a  me,  continuò  lo  zio  Giovanni,  se  fossi 
al  tuo  posto,  cioè  se  fossi  giovane  come  te,  e  che  mi 
sentissi  la  vocazione  che,  a  quanto  sembra,  tu  provi, 
ti  confesso  che  all'esistenza  meritoria,  senza  dubbio,  ma 
im  po'  monotona,  dei  cappuccini,  preferirei  di  molto  la 
vita  attiva  d'un  missionario  presso  le  nazioni  de'  pagani; 
co'  suoi  lunghi  viaggi,  le  sue  forti  emozioni  per  terra 
e  per  mare,  le  sue  fatiche  e  vicissitudini  e  gli  inces- 
santi suoi  pericoli. 

—  Ebbene!  zio,  replicai,  l'esistenza  che  descrivete  è 
appunto  quella  a  cui  io  aspiro.  Non  vi  ho  forse  parlato 
di  fra  Martino,  del  martirio,  e...? 

—  Ma  non  m'hai  tu  parlato  altresì  di  farti  cappuc- 
cino ? 

—  Si,  balbettai,  ma.... 

—  Mai  cappuccini,  vedi,  non  sono  mandati  nelle  mis- 
sioni straniere.  Quando  uno  ha  l'intenzione  di  far  una 
cosa,  deve  almeno  sapere  cosa  si  voglia.  Guardiamo; 
cosa  vuoi  essere  tu?  Cappuccino  o  missionario?  Quale 
dei  due  ? 

—  Missionario,  certamente,  risposi. 

—  Benissimo!   riprese  mio  zio,   e  si  pose  a  parlare 
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della  vocazione  del  missionario  in  un  modo  .si  com- 
movente, sì  ben  sentito  ch'io  ad  og-iii  inoiiiento  mi  at- 
tendeva di  sentirlo  a  farmi  la  pioposta  di  accouipa— 
gnarmi  nella  China  o  nel  Giappoue. 

—  E  qual  piano  mi  consig-ìiereste  voi,  mio  caro  zio? 
gli  domandai  quand'egli  ebbe  finito. 

—  Il  più  se'mplice,  ragazzo  mio.  Non  è  già  possibile 
in  ventiquattro  ore  acquistar  tutto  quanto  è  necessario  j)er 
diventare  apostolo.  Bisogna  essere  ben  bene  istruito  in 
teologia  per  convertire  de'  mandarini,  e  non  si  può  pre- 
dicar loro  in  italiano.  La  teoh^gia  e  la  lingua  chinese 
sono  due  cose  indispensabili.  Ma  non  puoi  essere  am- 
messo a  seguire  i  corsi  di  teologia  che  dijpo  «ver  fatto  il 
corso  di  filosofìa.  Ecco  la  strada  che  li  con.-iglierei.  Ter- 
mina tranquillamente  il  tuo  studio  di  filosofi;»,  etl  »i)plicati 
specialmente  alla  logica,  poiché  ne  avrai  grande  bisogno. 
Una  volta  terminatala  filosofia,  se  jter.siàterai  nelle  tue 
aspirazioni  al  martirio....  ebbene  ,  potrai  cominciar  qui 
la  teologia;  opjìure,  qualora  tu  preterissi  fare  nello  stesso 
tempo  lo  studio  di  teologia  e  di  lingua  chinesp,  potremo 
mandarti  a  Roma,  ove  trovasi  il  colh^gio  della  Propa- 
ganda, de  propa(/a:ìda  fide,  stabilito  ])rin(ii)alnienfe  per 
tal  genere  di  studio.  Il  chinese,  a  quanto  ho  sentito 
dire,  ò  una  lingua  passabilmente  complicata.  Non  bi- 
.sogna  adunque  mostrarsi  trojipo  im])a/.ienn,  figlino! 
caro.  Guardiamo;  tu  non  hai  aiìcora  c<>mi>ili  i  quin- 
dici anni.  Che  a  venti  ti  sia  dato  di  sub. re  il  martirio, 
credo  non    ci  sarà   poi  troppo  temj)o   pt.Mxlntol 

Non  era  ben  certo  che  non  ci  f  j.sse  un  grano  di  nio- 
teggio  in  queste  due  ultime  parole.  Per  un  momento 
ne  ebbi  il  sospetto,  ma  vedendo  p^i  eh»;  mio  zio  parlava 
perfettamente  col  tuono  di  buona  fede  e  che  non  un  mi;- 
scolo  del  suo  viso  si  alterava,  presi  aul  serio  quello  che 
mi  diceva. 
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Avri  un'altra  cosa  di  cui  non  sono  completamente 
sicuro  ;  mi  domando  se  i  due  bicchieri  di  Lacryma  Chri- 
sti ,  ch'io  aveva  bevuto,  non  avessero,  sino  a  un  certo 
punto,  contribuito  a  farmi  così  facilmente  rinunciare  alla 
mia  vocazione  di  cappuccino.  Quello  che  è  certo,  ch'essi 
avevano  prodotto  su  me  un  effetto  straordinario,  un 
effetto ,  se  così  è  lecito  esprimersi ,  affatto  mondano. 
Coloravano  tutto  a'  miei  occhi  d'una  bella  tinta  vermi- 
glia, il  cui  contrasto  rendeva  ben  cupo,  ben  desolata, 
ben  fredda  la  cella  d'un  convento. 

Checché  ne  sia ,  il  rag-ionamento  di  mio  zio  mi  parve 
senza  replicn;  per  cui,  abbandonando  il  mio  prog'etto 
di  farmi  cappuccino,  concentrai  tutta  la  mia  attività, 
mentale  sul  prog-etto  delle  missioni  straniere. 

Giammni,  durante  il  mio  accesso  di  febbre  religiosa, 
mi  era  scostato  del  mio  sistema  di  dolcezza  e  sommis- 
sione riguardo  al  mio  antag-onista  del  Seminario  ;  iì 
quale  dal  lato  suo ,  non  aveva  tardato  a  rompere  la 
tregua  di  cui  g-li  aveva  attribuito  il  merito,  come  già 
qui  sopra  ebbi  a  dire. 

Una  mattina,  pochi  giorni  dopo  il  mio  abboccamento, 
con  mio  zio,  me  ne  stava  parlando,  colle  mani  incro- 
cicchiate dietro  la  schiena,  con  alcuni  degli  allievi  più 
giovani ,  quando  repentinamente  mi  venne  applicato 
sulla  destra  un  forte  colpo  di  regolo.  Il  dolore  fu  tal-, 
mente  vivo  che  me  lo  sentii  andare  al  cuore.  Allora, 
dimenticando  tutte  le  mie  risoluzioni  d'umiltà,  mi  sca- 
gliai furioso  sul  mio  nemico,  afferrandolo  pei  capelli... 
ma  mi  restò  fra  le  mani  un'enorme  parucca,  lasciando 
a  nudo  una  testa  rasa.  —  Figuratevi  ora  da  qual  parte, 
se  dalla  sua  o  dalla  mia,   furono  le  risa! 

Il  mio  avversario,  esacerbato,  fuori  di  lui,  volle  slan- 
ciarsi su  me.  In  quel  momento  mi  rammentai  di  Sforza. 
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Trassi  il  temperino,  e,  mettendomi  in  guardia,  esclamai  : 
-    —  Avanzati,  se  ne  hai  corag-gio! 

Egli  non  osò  muoversi.  Quella  scaramuccia  ebbe  un 
=f.loppio  risultato  ;  mi  liberò  per  sempre  degli  assalti  del 
mio  nemico,  ed  a  lui  valse  il  sopranome  di  Tignoso,  che 
poi  sempre  gli  restò. 


CAPITOLO  DEGIMOQUINTO 


Mio  fratello  Cesare  entra  in  iscenae  rappresenta  la  prima  parte. 
Castelli  in  aria. 


I  mesi  passavano,  e  la  mia  vocazione  diventava  sempre 
più  problematica.  Il  ritorno  di  mio  fratello  Cesare  le 
diede  il  colpo  di  grazia. 

II  soggiorno  di  quasi  un  anno  in  campagna  aveva 
non  solo  rimesso  Cesare  dalle  conseguenze  della  sua 
malattia ,  ma  altresì  aveva  di  lui  formato  un  forte  e 
robusto  giovinetto. 

Noi  eravamo  poco  distanti  di  età,  e  i  nostri  gusti  si 
rassomigliavano  molto.  Eravamo  àmbidue  dotati  dello 
stesso  modo  di  pensare  avventuroso,  romanzesco,  e  met- 
tevamo in  ogni  cosa  la  medesima  profonda  Ipassione. 
Non  tardammo  a  diventare  intimi  e  veramente  indispen- 
sabili amici. 

Cesare  era   un  gentile  giovinetto ,   un  po'  meno  alto 
di  me,  ma  più  forte  e  più  tarchiato.  Desso  aveva  inoltro 
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SU  me  un  altro  vanta o:^io;  sortito  dal  collegio  da  un 
tempo  relativamente  immemorabile ,  egli  aveva  acqui- 
stata una  grande  esperienza  nella  sfera  in  cui  da  si 
lungo  tempo  viveva.  Per  esempio  esso  giocava  al  bi- 
é'-Iiardo  e  fumava.  Io  non  pensai  un  sol  momento  a  con- 
tendere sulla  sua  superiorità,  ed  egli  divenne  in  tutto 
mio  capo  di  fila.  Secondo  me,  infatto  di  loilette ,  Cesare 
era  dotato  d'  un  gusto  squisito,  e  sopratutto  poi  il  nodo 
della  sua  cravatta  eccitava  la  mia  ammirazione! 

Esso  non  approvò  la  foggia  del  mio  vestire  e  non 
trovò  meno  di  che  criticare  sulla  forma  del  cappello 
Una  sera  anzi  mi  fece  riscaldare  un  ferro,  col  quale  .-si 
imagmò  di  stenderne  le  falde  per  fargli  prendere  forma 
più  conveniente. 

Cesare  aveva  molti  amici,  i  quali  gli  prestavano  dei 
Jibn.  ohe,  alla  sua  volta,  egli  mi  prestava;  ma  per  lo 
più  h  leggevamo  assieme.  In  seguito  noi  ne  facevamo 
Il  soggetto  delle  nostre  conversazioni,  e,  immedesiman- 
doci coi  caratteri  che  vi  trovavamo  tracciati ,  finivamo 
col  vivere  in  una  sfera  immaginaria. 

I  nostri  progetti  sull'avvenire  se  ne  risentivano.  Ta- 
lora Cesare  voleva  diventar  generale,  e  Alfredo  ed  io 
saremmo  di  lui  ajutanti.  Altre  volte  si  appassionava 
pel  mare ,  e  voleva  essere  capitano  d'  un  nobile  basti- 
mento, a  bordo  del  quale  sarei  chirurgo;  ma  siccome 
io  non  mi  sentiva  vocazione  per  amputare  braccia  e 
gambe,  cedeva  tale  impiego  ad  Alfredo  e  mi  appropriava 
quello  di  luogotenente. 

Noi  dovevamo  fare  il  giro  del  mondo.  Trattavasi  tut- 
tora della  China  e  del  Giappone,  escluso  però  il  mar- 
tino, a  cui  aveva  totalmente  rinunciato.  Nostra  madre 
verrebbe  con  noi.  Ne'  nostri  sogni  d'avvenire  nostra 
madre  aveva  sempre  il  suo  posto. 
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Le  Avventure  dell'  nomo  volante,  da  noi  letto  con  de- 
lizia, in.spii-Hrono  a  mio   fratello    la   brillante   idea   di 
<-:ibbricarci  le  a!i.  «  —  Non  ci  riusciremo  mai,    dissi  a 
sare,  a  metterle  in    attività.    —   Vedrai,   mi   rispos(^ 
■!  tutta  la  persuasione.  »  Noi  dunque  comprammo  tutti 
Miateriali  necessari  pella  fabbrica  progettata,  cioè  as- 
•elle  sottilissime,  cartone,  carta   d'  ogni  specie,  oor- 
aicelle,  cbiodi,  colla,  ecc.  ecc.,  ma  quando  poi  si  trattò 
di  servirai  di  tutte  quelle  cose,  la  fu  una  tal  confusione 
da  sorpassare  la  stessa  torre  di  Babilonia.  Impossibile 
ivarcela;  ma  siccome  Cesare  aveva  impegnata  la  sua 
Mutazione  nella  riuscita   dell'  intrapresa,   non   voleva 
iiunciarvi. 

Fortunatamente  un  impreveduto  accidente   venne    n 
inirgli  il  pretesto  per  abbandonar  l'opera  senza  troppa 
grave  lesione  all'onor  suo. 

Noi  possedevamo  in  unione  alcuni  pìccoli  risparmi  che 
eravamo  riusciti,  non  senza  grande  stento,  a  cambiare 
in  piccolissime  nuove  e  brillanti  monete  coli' effigie  di 
Maria  Luigia  duchessa  di  Parma,  monete  del  valore  di 
cinque  soldi  1'  una.  Nascondevamo  quel  tesoro  in  ogni 
sorta  di  angoli,  cangiandogli  sovente  nascondigho, 
<-ome  se  tutti  dovessero  pensare  a  rubarcelo.  Un  giorno 
ci  venne  in  mente  di  sotterrarlo.  Eravi  sul  terrazzo  della 
nostra  casa  una  specie  di  «jola  di  fiori  strettissima;  pra- 
ticammo in  essa  un  buco  e  vi  seppellimmo  le  nostre 
monete.  Nella  notte  seguente  venne  una  pioggia  dirotta 
che,  con  una  grande  parte  della  terra  vegetale,  trascinò 
via  anche  il  nostro  tesoro. 

Quale  non  fu  1'  indomani  mattina  la  nostro  coster- 
nazione, e  particolarmente  quella  di  Cesare,  il  qnale, 
nel  corso  di  quella  notte  aveva  scoperto  che_occorreva 
una  grande  quantità  di  taffetà  ingommato   pel  nostro 
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aereo  ordigno  I  Ma  cosa  fare  senza  danaro?    Di    modo 
che,^per  mancanza  di  fondi,  ci  fu  d'  uopo  far  a  meno 

Un  giorno  Cesare  portò  a  casa  le  mile  e  una  noUL 
^0  non  vedevamo  più  che  califfi,  principesse,  palazzi 
dorati,  caverne  e  sotterranei,  mucchi  di  diamanti,  ecc 
ecc  era  come  un  miraggio  che  ci  ondeggiava  attorno 
e  e  faceva  stravolgere  la  testa.  Non  sapevamo  più 
parlar  d'  altro.  Vivevamo  si  completamenle  assortila 
quel  mondo  fantastico,  che  finivamo  col  perdere  inte- 

IT\T\.)^''''^  '^''^'''  '•''  «eparano  la  finzione  dalla 
realtà.  Dal  lato  mio,  lo  confesso,  non  disperava  meno- 
mamente di  scoprire  un  qualche  giorno  una  botola 
conducente  ad  un  sotterraneo  pieno  di  diamanti  grossi 
come  un  uovo,  dove  stasse  rinchiusa  prigioniera  una 
principessa.  Io  voleva  assolutamente  una  principessa  • 
poiché  in  quanto  alle  donne  che  vedeva  quotidiana- 
mente, coriispondevano  si  poco  al  mio  ideale,  che  non 
avrei  nemmeno  alzato  il  dito  mignolo  per  ottenere  la 
più  bella  di  esse  tutte.  A  forza  di  celebrare  i  capelli 
d  oro  e  le  labbra  di  corallo  di  Nice  e  d'Amarilli  aveva 
finito  col  prendere  la  cosa  alla  lettera  a  farci  calcolo 
feu  tal  punto  Cesare  non  era  in  accordo  meco  e  so- 
vente egli  esprimeva  per  qualche  persona  del  bel  sesso 
un  ammirazione  eh'  io  era  spiacente  di  non  poter  seco 
lui  dividere,  e  nemmeno  comjìrendere.  Il  povero  Alfredo 
d'immaginazione  infinitamenta  meno  vagabonda,  quando 
CI  sentiva  parlare  di  sotterranei,  di  principesse  e  di 
palazzi  incantati  come  altrettanti  articoli  di  fede  ci 
considerava  cogli  occhi  spalancali  quale  uomo  immerso 
m  un  sogno. 

Un  giorno  mi  credetti  positivamente  sulle  traccia  del 
sotterraneo  a  cui  da  si  lungo  tempo  sognava.  In   una 
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delle  nostre  passegg-iate  di  lung-o  tratto  lontana  dalla 
città,  ci  sedemmo  all'  ombra  d'  ano  spalto  che  faceva 
parte  d'  un'  antica  fortificazione.  I  miei  sguardi  furono 
colpiti  da  un  buco,  piil  grande  deg-li  altri  in  quel  muro 
logorato  dal  tempo,  buco  che.  era  otturato  da  pietre  e 
da  rovi.  Non  più  dubbi l  Era  quello  il  misterioso  ingresso. 
Mi  faccio  varco  subito  a  traverso  gli  sterpi  e  comincio 
a  sgombrare  le  pietre.  In  simile  lavoro  metto  le  mani 
sul  collo  d'una  bottiglia  rotta  che  conteneva  una  lesina. 
Meschina  scoperta,  in  verità!  Ma  ben  tosto  scopro  il 
collo  d'  un'  altra  bottig-lia  e  al  fondo  di  quella  due 
magnifiche  perle  orientali  !  All'  istante  chiamo  Cesare 
ed  Alfredo.  A  tale  vista  l' immaginazione  di  Cesare 
s'  infiamma.  Dichiara  che  quelle  due  perle  non  possona 
essere  le  sole  che  là  si  trovassero,  che,  per  conseguenza, 
bisog'nava  spingere  più  oltre  le  nostre  ricerche.  Chi  sa 
quali  meraviglie  ci  attendevano!  Noi  continuammo  adun- 
que lo  sgombro  delle  pietre  sino  all'ultima,  e  toccammo 
la  rupe  solida.  Senza  quella  maledetta  roccia  forse 
avremmo  trovato,  in  quello  stesso  giorno,  le  sale  so- 
terranee,  e  non  fu  già  perchè  non  ce  ne  sia  venuta 
r  idea  che  ci  astenemmo  di  farla  saltare  in  aria  colla 
polvere. 

Dacché  fummo  di  ritorno  in  città  ci  recammo  dal 
gioielliere  di  famiglia  a  fare  stimare  il  nostro  tesoro- 
Le  perle  erano  false  e  valevano  tutto  al  più  due  soldi. 
Tale  stima  calmò  un  poco  il  nostro  entusiasmo;  tuttavia 
ritornammo  più  volte  sugli  spalti  che  esplorammo  da 
tutte  le  parti;  ma,  pur  troppo!  senza  risultato  alcuno. 

Una  sera  che  ce  ne  stavamo  sul  terrazzo  a  godere  il 
fresco  della  brezza  e  d'  un  bel  chiaro  di  luna.  Cesare ^ 
sotto  solenne  promessa  di  segreto,  mi  confidò  eh'  egli 
recavasi  talvolta  a  trovare  un  amico  in  una  certa  casa^ 
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oh'  io  pure  conosceva,  in  faccia  alla  quale  abitava  una 
g-iovane  signora  «  bella  come  il  sole  »  —  fu  la  testuale 
sua  espressione.  —  Siccome  la  g-iovane  signora  veniva 
tutte  le  sere  sul  terrazzo  ad  inaffiare  i  fiori,  Cesare, 
dalla  finestra  dell'amico,  aveva  potuto  contemplarla  ed 
esaminarla  a  suo  beli'  agio,  e,  conseguenza  naturalis- 
sima di  queir  ammirativa  contemplazione,  erasi  inna- 
morato della  bellezza  in  proposito,  «  Se  vuoi  venire  una 
sera  con  me,  soggiunse  Cesare,  ti  condurrò  presso  il 
mio  amico,  allora  potrai  tu  pure  vederla  e  dirmi  cosa 
te  ne  pare.  »  Io  per  verità  poco  mi  curava  di  vederla  ; 
ma  accorgendomi  che  Cesare  lo  desiderava  ardente- 
mente vi  acconsentii.  Una  sera  adunque  partimmo,  e 
ci  ponemmo  in  sentinella  alla  finestra  dell'  amico  at- 
tendendo r  apparizione  della  dixinità. 

Mi  sentiva,  non  so  perchè,  imbarazzato,  ed  avrei  dato 
non  so  cosa  perchè  dessa  non  comparisse.  Per  soprap- 
più  essa  tardò  tanto  eh'  io  abbandonai  la  finestra  ed 
andai  a  sedermi  all'altra  estremità  della  camera.  Qua.si 
nello  stesso  istante  Cesare  mi  disse  a  voce  sommessa: 
«  Eccola.  » 

Aveva  voglia  di  alzarmi  ;  ma,  ignoro  come  la  sia 
stata,  non  lo  potei;  sembrava  fossi  radicato  sulla  sedia: 
imo  sconosciuto  potere  mi  ci  teneva  inchiodato.  Addussi 
una  mezza  dozzina  di  scuse,  le  une  più  assurde  delle 
altre,  per  non  muovermi.  Mio  fratello  ed  il  di  lui  amico 
mi  presero  a  befl'e  e  dissero  che  aveva  paura. 

«  Ecco,  ecco  ch'ella  .se  ne  va!  »  Queste  parole  mi 
resero  tutto  il  mio  coraggio.  Mi  avvicinai  alla  finestra, 
fingendo  d'  essere  molto  spiacente  eh'  essa  non  ritor- 
nas.se,  mentre  invece  tremava  pel  timore  che  facesse 
ritorno.  Finalmente  mi  ritirai  nuovamente  dicendo  che 
del  certo  non    riapparirebbe   più.    Ma    invece   ritornò. 
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se  ne  andò  nuovamente,  poi  venne  ancora,  senza  che 
mai  mi  fosse  possibile  vincere  quella  forza  misteriosa 
che,  fino  eh'  essa  trovavasi  là,  mi  impediva  di  muo- 
vermi. 

Di  ritorno  a  casa  Cesare  non  mi  parlò  che  del  suo 
amore,  e  in  un  trasporto  di  appassionato  entusiasmo 
prese  il  temperino  screziandosi  con  quello  sul  braccio 
sinistro  l' iniziale  del  nome  adorato  «  Emilia.  » 

Io  g"li  chiesi  se  avesse  qualche  difficoltà  eh'  io  pure 
lo  facessi,  e,  dietro  sua  neg^ativa,  su  qualsiasi  obbie- 
zione, mi  posi  a  farmi  la  medesima  operazione,  che 
consisteva  a  levarsi  la  pelle  in  modo  da  formare,  più 
o  meno  nitidamente,  un  E,  poi  di  passar  sopra  alla 
piaga  coli'  inchiostro  per  cauterizzarla  e  renderla  in- 
cancellabile. A  datare  da  quel  giorno  noi  non  cessammo 
di  parlare  d'  Emilia  come  dell'  oggetto  della  nostra 
fiamma  comune,  al  punto  eh'  io  in  me  stesso  fui  per- 
suaso, colla  più  buona  fede  del  mondo,  d'essere  inna- 
morato dalla  testa  ai  piedi;  ma  con  tutto  ciò  mio  fra- 
tello non  potè  mai  persuadermi  di  avvicinarmi  alla 
famosa  finestra  per  vederla. 

—  Se  vuoi,  gli  dissi  un  giorno,  andremo  a  farle  una 
-serenata.  Cesare  suonava  passabilmente  il  violino,  ed 
io  imparava  ad  accompagnarlo  colla  chitarra.  L'  idea 
ci  parve  magnifica. 

Dopo  aver  apprese  a  memoria  due  o  tre  ariette,  sta- 
bilimmo una  sera  peli'  esecuzione  del  nostro  progetto, 
il  quale  però  non  era  scevro  di  difficoltà.  Era  di  stretta 
regola  in  casa  nostra  che  ognuno  a  note  ore  fosse 
rientrato  in  casa  pella  cena,  ed  il  mancare  ad  un  pasto 
od  anche  trovarsi  semplicemente  in  ritardo,  agli  occhi 
di  mio  padre  era  delitto  di  lesa  famiglia.  Dopo  la  cena 
mio  padre  dava  egli  stesso  i  catenacci  alla  porta  del 
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pianerottolo,  dal  quale  non  era  distante  la  di  lui  ca- 
mera, di  modo  che  non  riusciva  facile  V  aprirla  senza 
farsi  sentire.  Ma  di  cosa  non  è  capace  la  gioventù 
quando  crede  d'  essere  innamorata  ?  A  forza  d'  olio  e 
di  pazienza,  e  grazie  al  nostro  fiatello  maggiore  d'ac- 
cordo con  noi,  il  quale  doveva  richiuderci  dietro  la 
porta,  e  dare  i  catenacci,  intravedemmo  la  possibilità 
di  realizzare  la  nostra  spedizione.  Non  dovevamo  però 
pensar  a  ritornare  prima  della  mattina,  giacché  non 
potevamo  rischiarci  a  lasciare  la  porta  dell'  aj)parta- 
mento  chiusa  solamente  col  saliscendi,  senza  esporci 
ad  essere  scoperti.  Tutto  essendo  dunque  ben  combi- 
nato, ci  ponemmo  in  campagna  e  ci  recammo  sotto  le 
finestre  della  bella  addormentata,  ad  eseguire  la  mu- 
sica che  avevamo  studiato;  ma  la  suddetta  bellezza 
dormiva  ben  profondamente,  ovvero  era  affatfto  insen- 
sibile, poiché  non  diede  segno  di  vita.  Da  1.^  ci  tra- 
sportammo a  fare  una  serenata  ad  Alfredo;  poi  dopo 
aver  per  lungo  tempo  percorse  le  vie,  fluimmo  col- 
l'andarci  a  sedere  su  d'un  banco  dell'Acqua.'^ola.  Sem- 
brava che  la  notte  volesse  durare  eternamente.  Final- 
mente affranti  di  stanchezza  ed  oppressi  di  sonno  ritor- 
nammo a  casa,  installandoci  sui  gnidini  della  scala. 
Ordinariamente,  in  Italia,  la  porta  della  strada  restaaperta 
la  notte,  e  la  scala  é  comune  a  tutti  gli  abitanti  della 
casa.  Là  attendemmo  che  la  vecchia  Caterina,  nostra 
derva,  sortisse,  come  era  avvezza  a  far  sempre  all'alba. 
Tali  non  troppo  aggradevoli  circostanze  non  e'  im- 
pedirono di  tentare  nuovamente  la  stessa  impresa.  La 
.seconda  volta  non  ci  fu  dato  ottenere  migliori  ri.sultati 
della  prima.  La  terza,  o  felicità!  si  apre  una  finestra 
e  lascia  intravedere  una  forma  bianca  «  è  dessal  »  Noi 
ci  mettiamo  a  suonare  con  meraviglioso  abbandono  il 
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nostro  mig-liop  pezzo  di  musica;  la  nostra  armonia 
"avrebbe  dovuto  incantare  g-li  ang'eli....  ma  il  nostro  ar- 
dore viene  repentinamente  rinfi-escato  da  un'aspersione 
og-iii  g-occia  della  quale  mi  trafig-g-e  di  tanto  più  il 
cuore  in  quanto  die  mi  cade  sul  cappello  nuovo. 

Cosi  ebbe  fine  il  nostro  primo  amore,  e  certamente 
che  se  mai  esistette  passione  platonica  fu  ben  la  mia, 
giacché  non  ne  aveva  mai  veduto  1'  og'getto.  La  vidi 
poi,  pella  prima  volta,  trent'anni  piìi  tardi;  la  leggiadra 
e  snella  g-ioviuetta  di  diciasette  anni  era  allora  diven- 
tata una  grossa  e  grassa  mamma,  di  piacevole  fiso- 
nomia  ancora  però,  sotto  la  un  po'  canuta  capigliatura. 
Certamente  essa  non  s'  immaginava  che  1'  uomo  dalla 
fronte  calva  e  d'  età  più  che  matura,  col  quale  con- 
versava in  quel  momento,  portasse  ancora  1'  iniziale 
del  di  lei  nome,  mezza  cancellata,  sul  braccio  sinistro. 

I  miei  due  anni  di  filosofìa  scorsero  fra  simili  occu- 
pazioni. Se  volessi  fare  il  bilancio  delle  cognizioni  ac- 
quistate durante  quel  tempo,  l' inventario  non  sarebbe 
troppo  brillante,  e  non  avrei   luogo  d'esserne  altero. 

Aveva  imparato  a  suonare  la  chitarra,  a  giuocare 
al  bigliardo,  a  fumare  (Dio  sa  a  spese  di  quanti  stra- 
volgimenti di  stomaco)  e  a  bullare.  Per  vero  dire  il  mio 
primo  ed  ultimo  saggio  in  queir  importante  ramo  di 
educazione  fu  ben  lungi  dal  riuscirmi  incoraggiante. 
Mi  trovava  ad  una  festina  senza  etichetta,  improvvisata 
in  campagna. 

Vi  si  trovavano  pochi  giovinotti,  ed  in  compenso  un 
certo  numero  di  signorine.  La  coscienza  della  mia  in- 
capacità fece  si  che  mi  tenessi  da  parte;  ma  una  gio- 
vane venne  a  snidarmi  dall'angolo  ove  mi  era  rifugiato 
e  mi  sforzò  a  ballare  con  lei.  Essa  ebbe  bentosto  a  pen- 
tirsene, g-iacchè  dopo  un  g-iro  o  due  di  valser,  {hoìresco 
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referens),  le  pestai  sul  piede  sì  pesantemente  che  poco 
mancò  non  cadesse  in  isvenimento....  La  mia  balurdag'-* 
gine  mi  cag-ionò  tale  dispetto  che  giurai  sul  piede 
gonfio  della  mia  sventurata  ballerina  di  rinunciare  per 
sempre  al  ballo.  ~  Mantenni  la  parola. 

Ad  onta  della  poca  mia  applicazione  passai  gli  esami 
che  ebbi  a  subire  alla  fine  de'  due  anni  suddetti  me- 
ravigliosamente, e  ciò  in  grazia  di  un  mese  di  lavoro 
d'  alta  pressione  che  Alfredo  ed  io  Iraversnmmo  colla 
rapidità  d'  un  treno  della  celere.  Anche  Alfredo  se  la 
cavò  abbastanza  bene.  In  seguito  ci  fu  d'  uopo  sepa- 
rarci. Alfredo  andò  a  passare  le  vacanze  presso  la  sua 
famiglia  che  dimorava  in  una  piccola  città  del  Piemonte; 
in  quanto  a  me  le  passai  nella  casa  di  campagna  di 
mia  madre,  ove  Cesare,  che  era  cacciatore  consumato, 
mi  iniziò  al  maneggio  del  fucile.  Divenni  pazzo  della 
caccia;  e  i  nostri  tre  mesi  di  buon  temjo  passarono 
rapidi  come  il  lampo. 

Al  principio  dell'  anno  scolastico  mio  padre  mi  pre- 
sentò nuovamente  1'  alternativa  della  legge  o  della 
medicina.  Non  mi  sentiva  grande  tendenza  pella  pro- 
fessione di  avvocato,  ma  provava  una  profonda  avver- 
sione per  quella  di  medico;  mi  decisi  adunque  pella 
prima,  con  grande  soddisfazione  di  mio  padre,  elio,  egli 
pure  avvocato  ed  avendo  già  fatto  un  avvocato  del 
primogenito,  sembrava  credere  non  potervi  essere  mai 
troppi  avvocati  in  famiglia.  «  Bisogna  che  nudiate  a 
farvi  inscrivere  all'  Università  ;  mi  disse  mio  padre  : 
nello  stesso  tempo  vi  informerete  delle  fornialiià  da 
compiersi  onde  esservi  ammesso  in  qualiià  di  studente. 
Obbedii  e  presi  subito  il  cammino  dell'  Università. 
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L'Università  —  11  mio  mondo  immaginario  crolla  davanti  a  tristi 
realtà. 


È  noto  che  nel  1821  negli  Stati  Sardi  scoppiò  la  ri- 
voluzione. 

La  costituzione  spag-nola,  proclamata  dalle  acclama- 
zioni riuaite  dell'armata  e  del  popolo  di  Torino,  a  Ge- 
nova, a  Alessandria  ecc.,  divenne  la  legge  fondamen- 
tale dello  Stato;  ma  il  trionfo  della  libertà  costituzionale 
fu  di  breve  durata. 

L'Austria,  come  il  solito,  intervenne,  e  la  facile  sua 
vittoria  a  Novara  rimise  le  cose  sull'antico  piede,  cioè 
ristabilì  il  puro  e  assoluto  despotismo. 

La  prima  cura  del  governo  ristaurato  fu  naturalmente 
di  perseguitare  le  persone  implicate  nella  ribellione, 
come  cLiamavasi  l'ultimo  movimento,  e  di  farli  sen- 
tenziare, condannare  ed  impiccare,  la  più  gran  parte, 
grazie   a   Dio,   in   effigie,   giacché    quasi  tutti   coloro 
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che  avevano  preso  parte  un  po'  importante  nel  dramma 
costituzionale  erano  cosi  riusciti  a  mettersi  in  salvo 
all'  estero.  Le  condanne  e  le  esecuzioni  qui  sopra 
accennate,  avevano  avuto  luog-o  in  contumacia,  e  in 
conseguenza  le  vittime  non  erano  state  che  fantocci 
empiti  di  pag-Ua;  ma  ben  differente  fa  la  sorte  di  quei 
pochi  sventurati,  che,  fidenti  nella  clemenza  reale,  ov- 
vero che,  avendo  presa  soltanto  una  parte  insig-nificante 
nell'insurrezione,  erano  restati  in  paese  :  quelli  furono 
perseg-uitati  e  spietatamente  condannati,  parte  a  morte, 
gli  altri  in  g-alera  o  ad  una  lunga  prigionia,  e  le  sen- 
tenze furono  eseguite  senza  remissione. 

Ben  inteso  già  che  la  giovenKi  delle  Università  era 
stata  delle  prime  a  prender  parte  alla  rivoluzione.  A 
Torino  specialmente  fu  un  pugno  di  studenti — dicia- 
molo a  loro  onore  —  che,  secondati  da  una  compagnia 
di  soldati,  avevano  deciso  il  movimento  nella  capitale. 
All'ora  del  tracollo  gli  studenti  avevano  mostrato  ciò 
«he,  nel  linguaggio  del  giorno,  chiamavasi  il  più  cat- 
tivo spirito,  e,  per  colpirli  in  massa,  le  Università  di 
Torino  e  di  Genova  erano  state  chiuse. 

Simile  stato  di  cose  non  poteva  durare  eternamente. 
Vi  sono  delle  assurdità  davanti  le  quali  un  governo, 
per  quanto  egli  pure  sia  assordo,  indietreggia.  Gli  in- 
teressi d'un  troppo  grande  numero  soffrivano  della  pro- 
lungazione d'una  misura  che  chiudeva  alla  nuova  ge- 
nerazione tutte  le  carriere  libere  :  in  capo  ad  un  certo 
tempo  fu  d'uopo  togliere  tale  interdetto.  Il  governo  no- 
minò una  commissione  per  la  riforma  della  pubblica 
istruzione  di  tutto  il  regno  :  era  quello  un  primo  passo 
verso  la  riapertura  dell'Università.  È  quasi  inutile  ag- 
giungere che  la  scelta  del  governo  cadde  sopra  uomiiii 
fatti  secondo  il  suo  cuore,  cioè  che  i  personaggi  inca- 
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ricati  del  sunto  di  rifurmare  e  riorg'anizzare  l'istruzione 
furono  scelti  fra  g-li  assolutisti  i  più  fanatici,  i  più  re- 
trogradi, i  più  ostili  ad  og-ni  spirito  di  proj^resso  mo- 
derato, ed  i  più  nemici  della  g-ioventù.  La  commissione 
si  pose  all'opera  nello  spirito  che  aveva  dettata  la  scelta 
di  essa,  e  g"iustitìcò  completamente  la  fiducia  del  go- 
verno. In  quanto  a  ciò  che  rig-uarda  le  Università  i  com- 
missari si  proposero  un  doppio  scopo:  Lo  quello  di  ri- 
durre il  numero  degli  studenti;  2.o  di  rendere  la  vita 
più  miserabile  che  fosse  possibile  a  quel  piccolo  nu- 
mero di  eletti. 

Per  raggiungere  il  primo,  essi  crearono  due  categorie 
di  studenti.  Quelli  i  di  cui  genitori  potevano  g-iustifi- 
care  una  certa  sostanza  in  proprietà  fondiarie,  e  quelli 
i  cui  genitori  non  lo  potevano.  In  seguito  stabilirono 
due  specie  distinte  di  esami:  l'una  pegli  studenti  della 
prima  categoria,  l'altra  per  quelli  della  seconda.  La 
prova  imposta  a  questi  ultimi  era,  tanto  sotto  il  rap- 
porto dell'estensione  delle  materie  comprese  negli  esami, 
quanto  sotto  quello  del  numero  di  suffragi  richiesti  sul- 
l'ammissione, zeppa,  a  disegno,  di  tali  complicazione  di 
(liflScoltà  atte  a  scoraggiare  i  più  fiduciosi.  Era  quella 
né  più  né  meno  un'ingegnosa  maniera  di  distogliere 
dalle  professioni  libere  tutta  una  intera  classe  di  citta- 
dini. 

Per  rag-giunger  poi  il  secondo  scupo  —  quello  di  ren- 
dere miserabile  la  vita  agli  studenti  —  i  commissari 
assoggettarono  i  poveri  giovani  ad  una  infinità  di  re- 
.strinzioni  e  di  meschini  puerili  umilianti  regolamenti, 
e  li  abbandonarono,  quale  preda,  alla  sistematica  ma- 
levolenza di  tutte  le  persone  adette  in  un  modo  o  nel- 
l'altro alle  Università.  Riguardo  a  questo  secondo  punto 
—  bisogna  loro  rendere  giustizia  —  riuscirono    a   se— 
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conda  de'  loro  desideri.  Ma  non  fu  lo  stesso  relativa- 
mente alla  prima  loro  vista:  tutt'altro.  Appena  fu  an- 
nunciata la  riapertura  delle  Università,  ed  aperti  i  re- 
g-istri  per  ricevere  i  nomi  dei  futuri  studenti,  una  folla 
immengfi  di  friovani  accorsero  a  farsi  inscrivere.  Giam- 
mai neg-li  anni  precedenti  il  numero  dello  iscrizioni 
avea  rag-g-iunta  simile  formidabile  cifra.  Tale  risultato, 
che  non  aveva  nulla  di  sorpi-eudente,  derivava  da  due 
rag-ioni.  La  prima  all'accomulazione  da  più  anni  dei 
giovani  che  avevnno  da  percorrere  i  loro  studi;  la  se- 
conda la  determinazione  presa,  contemporaneamente  da 
molte  famiglie  agiate,  di  consacrare  una  parte  dei  loro 
capitali,  sin  allora  impiegati  nel  commercio  o  nell'in- 
dustria, ad  acquistare  dei  fondi  onde  poter  mettere  i 
loro  tìgli  a  portata  di  entrare  nell'Università  come  stu- 
denti della  prima  categoria.  In  tal  modo  tutte  le  mi- 
sure pre.se  dai  commissari  furono  in  pura  perdita,  e. 
definitivamente,  i  soli  a  soffrirne  in  tale  circostanza, 
come  in  tutte  le  altre,  furono  i  poveri. 

Per  fcìTci  inscrivere  bisognava  andare  al  segretariato 
nel  magnifico  palazzo  dell'Università  in  via  Balbi.  Al- 
fredo ed  io  non  fummo  degli  ultimi  a  presentarci:  tro- 
vammo un  numero  considerevole  di  giovani  riuniti  collo 
stesso  scopo,  dovemmo  fire  lunga  anticamera.  Final- 
mente finnmo  introdotti  in  una  sala  ove  troneggiava 
pomposamente  il  segretario.  Era  un  uomo  di  quaran- 
t'anni,  piuttosto  pingue,  colla  faccia  sjmventevolmente 
marcata  dal  vajolo  e  di  modi  arroganti.  Ci  pose  da- 
vanti uu  registro,  sul  quale  scrivemmo  i  nostri  nomi, 
cognomi  e  la  professione  alla  quale  ci  destinavamo.  Ciò 
fatto  egli  ci  mostrò  la  lista  de'  certificati  che  dovevamo 
produrre  prima  di  poter  essere  ammessi  a  seguire  i 
corsi;  lista  così  lunga  che  fummo  obbligati  a  copiarla 
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per  non  scordarci  di  qiialciie  coda.  Nello  stendere  og'g'i 
a  mente  il  numero  di  tutti  g-li  articoli  che  si  esig-et- 
tero  da  me,  certamente  incorrerò  in  qualche  ommis- 
sione. 

1.  Certificato  di  nascita  e  di  battesimo. 

2.  Certificato  constatante  ch'era  stato  vacinato,  ov- 
vero che  aveva  fatto  il  vajolo. 

3.  Certificato  provante  aver  fatto  due  anni  il  corso 
di  filosofia,  ed  avere  subiti  g-Ii  esami  che  fanno  seguito 
a  detto  corso. 

4.  Certificato  di  buona  condotta,  rilasciato  dal  prete 
della  mia  parocchia. 

5.  Certificato  d'assiduità  agli  uffizii  della  mia  pa- 
rocchia tutti  i  giorni  festivi  nel  corso  degli  ultimi  sei 
mesi. 

6.  Certificato  di  confessione  mensile  durante  i  sei 
mesi  precedenti. 

7.  Certificato  di  confessione  e  comunioni  pasquali, 
secondo  il  comandamento  della  Chiesa,  all'  ultima  so- 
lennità di  Pasqua. 

8.  Certificato  provante  che  i  miei  genitori  posse- 
devano fondi  di  valore  sufficiente  per  assicurare  ad 
ognuno  de'  loro  figli  una  rendita  uguale  alla  somma 
fissata  dal  regolamento  di  cui  già  feci  cenno. 

9.  Finalrrente  il  certificato  della  polizia,  che  dichia^ 
rasse  non  aver  io  presa  parte  alcuna  nel  movimento 
costituzionale  del  1821, 

L'idea  che  io  avessi  potuto  essere  implicato  in  un 
aflTare  politico  all'età  di  12  anni,  che  aveva  tutt'al  più 
nel  1821,  mi  parve  sì  ridicola  che,  ridendo,  ne  feci  l'os- 
servazione. All'istante  le  tre  teste  dei  tre  commessi, 
occupatissimi  a  scrivere,  si  alzarono  simultaneamente 
ed  i  loro  sei  occhi  si  fissarono  su  me    coli'  espressione 
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dello  stupore  e  dell'inquietudine.  11  segretario  assunse 
Taria  di  offesa  dig-nità,  e  disse  che  i  regolamenti  erano 
stabiliti  per  essere  osservati  e  non  già  per  venire  sot- 
toposti ai  commenti.  Fui  oltremodo  sorpreso  pel  tuono 
di  quella  dimostranza;  era  il  tuono  del  superiore  all'in- 
feriore preso  in  delitto. 

Eppure  il  segretario  non  era  un  cattivo  uomo  ,  tut- 
t'altro  anzi;  ma,  padre  di  famiglia,  e,  naturalmente, 
premendogli  di  conservarsi  l'impiego,  che  era  lucrativo, 
era  costretto  di  conformarsi  allo  spirito  dei  tempi,  cioè 
di  mostrarsi  duro  e  arrogante  ne'  suoi  rapporti  cog'li 
studenti. 

Tale  era  la  regola  g-enerale,  come  non  tardai  ad  ac- 
corg-ermene;  e  tutti  coloro  che  avevano  a  che  fare  cogli 
studenti,  cominciando  dai  membri  del  Comitato  d'istru- 
zione, andando  ai  bidelli  ed  ai  portieri,  si  conformavano 
rigorosamente  a  quella  legge. 

.Sembrava  che  il  corpo  de'  studenti  fosse  composto  di 
esseri  d'un  ordine  inferiore,  che  ognuno  poteva  e  do- 
veva molestare  in  ogni  modo.  «  Bisogna  tenere  in  freno 
gli  studenti.  »  La  era  questa  una  frase  sacramentale  che 
giustificava  ogni  specie  d' iniquità,  e  quei  professori, 
orano  di  numero  ben  scarso ,  che  ci  trattavano  con 
qualche  piccolo  riguardo,  venivano  notati  dai  superiori 
e  considerato  il  loro  agire  quale  un  cattivo  esempio , 
nocivo  allo  stabilito  sistema  di  salutare  disciplina. 

Dio  solo  sa  i  triboli,  le  inquietudini,  le  perdite  di 
tempo  e  di  pazienza,  e...  ohimè!  ohimè!  le  numerose 
menzogne  che  que'  maledetti  certificati  mi  costarono, 
massime  quelli  indicati,  sotto  i  numeri  5  e  6  I  Natu- 
ralmente il  curato  della  mia  parocchia  non  aveva  l'ap- 
pello nominale  di  tutte  le  sue  pecorelle  per  sapere  se 
ues.'^una  aveva  mancato  di  assistere  al  servizio  divino: 
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egli  dunque  mi  credette  sulla  parola,  e  lo  stesso  fece 
il  mio  confessore.  Poteva  io  dir  loro:  «  No,  non  ho  fre- 
quentato regolarmente  la  chiesn;  no,  non  mi  sono  con- 
fessato tutti  i  mesi  »  e  cosi  chiudermi  volontariamente 
le  porte  dell'Università?  Soffocai  la  voce  della  coscienza 
ed  ottenni  i  due  certificati.  Devo  però  dire  che  li  rice- 
vetti con  si  vivi  sentimenti  di  confusione  e  di  vergogna 
come  se  li  avessi  rubati.  Possa  tale  rimorso  perorare 
in  mio  favore  1 

Portai  tutte  le  mie  carte  in  regola  al  segretario  ;  ma 
non  ancora  toccava  il  termine  de'  miei  fastidii.  Costui 
mi  disse  che  le  autorità  universitarie  non  riconosce- 
vano le  firme  degli  ecclesiastici  se  non  erano  legaliz- 
zate dalla  Curia  Arcivescovile.  Mi  recai  dunque  anche 
alla  Curia  Arcivescovile,  ove  un  orrido  personaggio,  il 
quale  co'  suoi  occhiali  montati  in  argento  aveva  molta 
rassomiglianza  col  rospo,  riempi  quella  formalità,  re- 
clamandomi diciotto  soldi  pel  visto  :  (  ne  occorrevano 
cinque). 

Quel  piccolo  tributo,  levato  su  più  centinaia  di  stu- 
denti, almeno  quattro  volte  all'anno,  faceva  una  somma 
sufficientemente  considerevole  di  beneficio  netto  pella 
Curia  Arcivescovile;  e  io  ritengo  appunto  fosse  il  solo 
motivo  del  regolamento.  Le  carte  cosi  convalidate  fu- 
rono finalmente  accettate,  ed  il  segretario  mi  disse  di 
presentarmi  l'indomani  sera  a  otto  ore  presso  il  signor 
Merlini,  commissario  in  funzione  per  quel  mese  :  sotto 
gli  occhi  del  quale  le  mie  carte  dovevano  passare  in 
ultima  istanza,  essendo  la  firma  del  signor  Merlini  la 
sola  che  mi  potesse  finalmente  aprire  le  porte  dell'Uni- 
versità. 

Il  signor  Merlini  era  uno  de'  più  influenti  membri 
del  corpo  che  chiamavasi  Comitato  provinciale  dell'i- 
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struzione  pubblica,  sotto  la  direzioue  del  qual  comitato 
era  stata  posta  l'Università  di  Genova. 

Ogni  membro  di  quel  comitato  doveva  esercitare,  a 
turno  di  mese,  l'alta  sorveg-lianza,  cioè  spedire  g-Ii  af- 
fari correnti  e  apporre  le  firme  necessarie  ;  ma,  per  una 
rag-ione,  o  per  l'altra,  durante  i  miei  lunghi  anni  d'U- 
niversità fu  sempre  il  turno  del  signor  Merlini  d'es- 
sere commissario  in  funzione,  circostanza  che  mi  forni 
l'opportunità  di  studiare  a  fondo  il  di  lui  carattere. 

Probabilmente  i  collega  del  signor  Merlini  avevano 
riconosciuta  l'incontestabile  sua  superiorità  nell'arte  di 
torturare  gli  individui  collocati  sotto  la  sua  direzione, 
ed  in  conseguenza  non  gli  contendevano  un  punto  di 
cui  sapeva  sì  ben  disimpegnarsi. 

All'ora  fissata  mi  presentai  puntualmente,  accompa- 
gnato dal  mio  fedele  Alfredo.  Egli  pure,  al  par  di  me, 
aveva  passate  tutte  le  richieste  formalità,  e  seco  stesso 
si  congratulava  che  nessuno,  come  egli  temeva,  avesse 
obbiettato  la  sua  espulsione  dal  collegio. 

Nel  momento  ch'io  tirava  il  cordone  del  campanello 
dell'appartamento  del  signor  Merlini,  battevano  le  otto. 
La  porta  foderata  di  panno  verde  girò  sui  cardini,  senza 
produrre  il  menomo  rumore,  ed  un  vecchio  servitore 
magro  come  uno  scheletro,  mostrò  l'attonita  sua  faccia. 

—  Il  signor  Merlini. 

—  Zittol  rispose  lo  scheletro  sommessamente;  non  par- 
late cosi  forte  ;  avete  già  fatto  abbastanza  rumore  col 
campanello. 

Io  supposi  che  il  signor  Merlini  dovesse  aver  avuto 
tin  attacco  apopletico  e  che  in  quel  momento  stesse 
morendo,  ma  il  fatto  stava  invece  ch'esso  non  era  per 
anco  levato.  Sembra  che  all'ottimo  uomo  piacesse  fare 
la  meridiana  ;  egli  si  coricava  appena  dopo  pranzo  per 
non  levarsi  che  alle  otto,  ora  in  cui  riceveva. 
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Il  domestico  ci  apri  mia  seconda  porta,  parimente 
foderata  di  panno  verde,  nonché  altrettanto  secreta 
quanto  la  prima,  e  ci  introdusse  in  un  piccolo  locale 
guarnito  di  uno  spesso  tappeto.  Siccome  a  Genova  i 
tappeti,  a  cag-ione  del  clima  caldo,  sono  rarissimi,  il 
muoversi  cosi,  come  un'ombra,  senza  fare  il  minimo 
rumore,  produsse  in  me  una  certa  sensazione  tutta 
nuova,  e  in  complesso  disag-g-radevole.  Tale  circostanza, 
Vallamve  manifestato  dal  domestico,  il  silenzio  "di  morte 
che  mi  attorniava,  tutto  contribui  a  farmi  risentire  strane 
impressioni.  Mi  sentii  positivamente  g-hiacciare  il  san- 
gue. Mi  sembrò  che  i /jìo^ìZ'^  di  Venezia  si  aprissero  per 
ricevermi.  Alfredo  pure  era  pallido  ed  inquieto.  Ci  se- 
demmo considerandoci  vicendevolmente  in  silenzio, 
osando  appena  appena  fiatare.  Giunsero  successivamente 
altre  reclute  ed  osservai  sulla  tìsonomia  dei  nuovi  g-iunti 
che  nessuno  entrava  senza  lasciar  travedere  qualche 
sintomo  della  stessa  nervosa  impressione  di  quella  che 
io  provava.  In  capo  ad  un'ora  si  fecero  sentire  alcune 
voci  nella  camera  vicina;  una  porta  si  apri,  venne  pro- 
nunciato il  mio  nome,  ed  io  entrai. 

Il  sig-nor  Merlini  tenevasi  seduto  ad  un  g-rande  scrit- 
toio coperto  di  carte,  l'attenta  lettura  di  una  delle  quali, 
pel  momento,  formava  la  sua  occupazione.  Il  seg-retario 
in  piedi  alla  di  lui  sinistra,  sembrava  seg-uisse  cog-li 
occhi  ogni  linea,  e  di  tanto  in  tanto  dargli  alcune  spie- 
gazioni. Il  signor  Merlini  era  un  vecchio  di  settant'anni; 
non  gli  restava  più  un  dente  in  bocca  ;  il  mento  ed  il 
naso  erano  lunghi  e  pontuti;  quelle  due  parti  sporgenti 
avevano  l'aria,  coi  convulsivi  loro  movimenti,  di  volersi 
incontrare.  Una  piccola  ciocca,  composta  di  due  o  tre 
dozzine  di  capelli  era  riunita  con  cura  dalla  sua  nuca 
al  cranio  e  terminavasi  in  una  specie  di  stoppino  on- 
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deggriante  in  cima  alla  fronte.  Si  conosceva  a  prima 
vista  clie  i  suoi  pochi  capelli,  come  pure  i  rari  di  lui 
favoriti,  erano  tinti.  Era  vestito  dalla  testa  ai  piedi  di 
bambagino  bianco,  ed  il  colio  della  camicia,  come  i 
colletti  de'ragazzi,  gli  lasciava  interamente  nudo  lo 
scarno  collo. 

In  quel  momento  una  calottina  azzurra  gli  copriva  il 
capo,  e  portava  la  visiera  verde  davanti  gli  occhi  per 
garantirli  della  luce. 

Il  costume  pastorale  del  signor  Merlini,  i  suoi  capelli 
ed  i  favoriti  tinti,  aggiunti  ad  un  certo  che  d'indefini- 
bile nella  persona,  attestavano  una  specie  di  pretesa 
alla  gioventù. 

Io  mi  attendeva  freddissima  accoglienza;  ma  m'in- 
gannava. Il  signor  Merlini  si  alzò  premurosamente  per 
salutarmi  al  momento  stesso  eh'  io  entrava,  e  siccome 
in  quel  repentino  movimento  fece  un  passo  falso,  io 
stesi  la  mano  per  sostenerlo. 

—  Non  s'incomodi,  caro  signore,  mi  disse,  grazie  a! 
cielo  mi  tengo  ancora  sufficientemente  solido  sulle 
gambe. 

Tali  parole,  accompagnate  d'un  indescrivibile  sguar- 
do, furono  piuttosto  sogghignate  che  articolate. 

—  E  come  sta  il  suo  signor  padre?  Degno  uomo! 
Uno  de'miei  migliori  «mici! 

Erasi  levato  la  calottina,  e  mi  fece  venti  scuse  prima 
dì  rimetterla  in  testa. 

—  Il  fatto  sta,  caro  signorino,  ch'io  sono  un  po' più 
vecchio  di  lei,  e  i  miei  capelli  se  ne  vanno.  (Eh  se  ne 
erano  iti  da  lungo  tempo?) 

—  Ihl  ih!  E  il  sogghigno  raddoppiavasi. 

Mi  era  a  sufficienza  iiiforniato  sul  conto  del  mio  in- 
teriocutore,  e  tale  cerimoniosa  accoglienza  incominciava 
a  mettermi  in  qualche  timore. 
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F'inalmente  g-iunse  l'esame  delle  mie  carte.  Io  stavo 
seduto  rimpetto  al  sig-nor  Merlini,  ed  aveva  osservato 
che  ogni  qual  volta  m'indirizzava  la  parola,  portava  la 
mano  al  berettino  come  per  farsi  un  doppio  riparo  ag'li 
occhi. 

Mi  diede  ben  tosto  la  spieg-azione  di  quella  manovra, 
pregiandomi,  con  un  migliaio  di  «  scusi  »  di  sederme- 
g\i  a  destra. 

—  Ho  la  vista  debolissima,  disse,  ed  ella  porta  all'a- 
bito bottoni  sì  brillanti,  che  veramente  mi  abbag-liano. 

Ed  il  sogg'higno  ritornò  pella  terza  volta.  Era  un 
modo  tutto  suo  di  farmi  capire  che  l'etichetta  po- 
teva esigere  l'abito  nero  pella  visita  ad  un  commissa- 
rio, e  ch'io  era  in  abito  turchino.  Il  sig'nor  Merlini  era 
dotato  di  occhi  di  lince  e  d'orecchie  di  lepre,  ma  aveva 
la  stranezza  di  pretendersi  sordo  e  miope.  Era  un  ge- 
nere di  malizia  a  lui  particolare.  Sui  gusti  non  con- 
viene disputare  1 

L'esame  delle  mie  carte,  in  complesso,  riusci  soddi- 
sfacente, e  la  firma  decisiva  mi  venne  concessa  senza 
difficoltà.  La  mia  partenza  fu  accompagnata  dalle  me- 
desime gentilezze  che  mi  avevano  accolto  al  mio  en- 
trare. Se  fossi  stato  un  principe  del  sangue  ,  il  signor 
Merlini  non  avrebbe  potuto  sfoggiare  un  cerimoniale 
più  irreprensibile.  Mi  accompagnò  sino  alla  porta, 
raccomandandomi  di  badar  bene  ai  gradini.  Evidente- 
mente il  degno  uomo  si  divertiva  alle  mie  spese. 

Andai  ad  attendere  in  istrada  Alfredo,  che  era  stata 
introdotto  dopo  di  me.  Egli  tardò  tanto  a  sortire,  che 
già  io  cominciava  ad  inquietarmene,  quando  finalmente 
comparve.  Il  povero  giovinetto  aveva  la  fisonomia  tal- 
mente stravolta  che ,  avanti  anche  eh'  egli  aprisse  la 
bocca ,  compresi  essere  i  miei  timori  pur  troppo  fon- 
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dati.  11  sig-nor  Merliui  in  fatti,  aveva  esaurito  sopra  Al- 
fredo l'insig-ne  talento  che  possedeva  in  sì  alto  grado, 
di  mettere  la  gente  alla  tortura.  Sulle  prime  si  era  mo- 
strato pieno  di  benevolenza  e  di  dolcezza;  era  stato 
d'una  compiacenza  adorabile. 

—  Aveva  desso  già  dato  di  piglio  alla  penna  per  fir- 
mare, —  mi  disse  Alfredo,  raccontandomi  dettagliata- 
mente quella  scena  —  quando,  fermandosi  tutto  ad  un 
tratto,  mi  domandò  coll'aria  la  più  semplice  del  mondo 
ove  avessi  compiuti  i  miei  studi. 

«  —  Nel  collegio  reale,  gli  risposi,  naturalmente. 

«  —  E  certamente,  riprese  il  signor  Merliui,  il  signore 
avrà  percorse  tutte  le  sue  classi  con  onore  e  con  sod- 
disfazione de'superiori? 

«  Non  sapendo  cosa  dire,  ebbi  l'aria  di  modestamente 
convenire. 

«  —  A  quale  epoca  ha  lasciato  il  collegio?  continuò 
rinquisitore. 

«  —  Nel  mese  di  giugno,  balbettai. 

«  —  Due  mesi  prima  che  spirasse  l'anno  scolastico, 
dunque,  osservò  il  mio  carnefice. 

«  —  Per  quale  motivo  sorti  prima  del  tempo? 

«  Restai  ammutolito!  —  Allora  il  segretario  si  fece 
avanti,  dicendo  : 

«  — Io  credo  sovvenirmi  che  il  signor  Alfredo  sia  stato 
espulso  dal  collegio.... 

•«  —  Scacciato  dal  collegioi  esclamò  allora,  alzandosi, 
il  commissario.  È  stato  scacciato  ed  ora  cerca  carpirmi 
.ìa  firma  ch'io  non  posso  concedergli,  lo  sa  benissimo, 
senza  mancare  ai  miei  più  sacri  doveri  1 

«  E  continuò  sullo  stesso  tuono  sino  quasi  a  perdere 
il  respiro.  Io  approfittai  del  momento  per  fargli  la  mia 
riverenza  e  svignarmela.  » 
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Quella  imiiruvvisa  catastrofe  mi  ferì  il  cuore.  Alla 
convinzione  che  il  povero  Alfredo  soffriva  quell'iu'^iu- 
stizia  in  causa  mia,  ay-g-iung-evasi  il  timore  che  la  di 
lui  sconfitta  fosse  il  seg-iiale  della  nostra  separazioue, 
timore  che  pur  troppo  dovevasi  realizzare!  Una  setti- 
mana dopo  suo  padre  lo  mandò  a  Torino,  ove,  g-razie 
a  protezioni,  sperava  farlo  ammettere  all'Università.  Fu- 
rono, a  tale  uopo,  posti  in  opera  tutti  i  mezzi,  si  ten- 
tarono persino  de'passi  presso  il  re;  ma  nulla  riusci, 
ed  il  padre  di  Alfredo,  che  metteva  tutta  la  sua  am- 
bizione nel  vedere  suo  figlio  investito  del  titolo  di  dot- 
tore, fini  col  mandarlo  a  Pisa  in  Toscana,  ove  fu  accet- 
tato senza  difficulià  alcuna. 

L'indomani,  col  passo  pesante  ed  il  cuor  g-onfio ,  mi 
recai  al  segretariato  dell'  Università  a  prendere  una 
carta  da  studente  che  chiamavasi  admittitur,  e  che  co- 
stava tre  franchi.  L' admitliliir  non  era  valevole  che  per 
tre  mesi. 

—  Allo  spirare  del  trimestre,  mi  disse  il  seg-reta- 
rio,  ella  dovrà  rapportarmi  questa  carta,  seg-nata  da 
tutti  i  di  lei  professori ,  con  un  certificato  del  confes- 
sore e  del  curato  della  parecchia,  constatanti  ch'ella 
avrà  compiuti  assiduamente  i  doveri  religiosi:  allora 
vedremo  se  si  potrà  rilasciargliene  un  altra. 

Dissi  già  che,  contro  l'aspettativa  de'riformatori  della 
pubblica  istruzione,  giammai  il  numero  delle  inserzioni 
era  stato  numerevole  quanto  in  quell'anno  1  Tale  cir- 
costanza fece  fare  riflessioni  profonde  a  quei  grandi 
uomini,  riflessioni  che  li  condussero  a  concludere  che 
il  riunire  più  centinaja  di  giovinotti  in  un  solo  edifizìo, 
era  nientemeno  che  mettere  lo  Stato  a  due  dita  dalla 
sua  perdita....  Per  metter  argine  a  si  terribile  eventua- 
lità, ecco  cosa,  nella  loro  saggezza,  immaginarono  di 
meglio  quelle  teste  sublimi!? 
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I  corsi  non  si  farebbero  nel  recinto  dell'  Università, 
ma  bensì  nel  rispettivo  domicilio  de'  professori.  In  tal 
modo  si  eviterebbero  le  formid-ibili  riunioni,  e,  gviì/Ae 
a  quella  lodevole  misura,  l'Università,  aperta  de  Jure,  re- 
stava chiusa  de  facto. 

La  era  questa  una  disposizione  che  seco  traeva  grandi 
inconvenienti  per  noi  studenti.  Prima  di  tnito  perchè 
ci  obblig-ava  a  trottare  daH'allog'g-io  d' un  professore  a 
quello  d'un  altro,  sovente  lontanissimi  fra  loro;  inol- 
tre nessuno  di  quei  sig-nori  trovavasi  avere  apparta- 
mento sufficientemente  spazioso  per  contenere,  senza 
molto  disag-io,  cento  e  più  studenti  alla  volta,  di  modo 
che  noi  ci  stavamo  stipati  g-li  uni  sug-li  altri,  per  cosi 
dire,  come  schiavi  a  bordo  d'un  bastimento,  e  che  il 
più  grande  numero  doveva  starsene  in  piedi.  Quel  si- 
stema diventava  veramente  intollerabile  nella  stag-ione 
estiva.  Mi  ricordo  che  un  professore  occupava  un  ap- 
partamento si  ristretto,  che  la  mng-g^iorità  de' suoi  al- 
lievi era  costretta  e  restare  sulla  scala. 

Si  esigeva  rigorosamente  dai  professori  che  al  prin- 
cipio di  og"ni  lezione  facessero  l'appello  nominale  de'sta- 
denti,  e  di  notare  quelli  che  da  simile  chiamata  risul- 
tava non  essere  presenti.  Dopo  tre  assenze,  constatate  in 
tal  modo ,  era  lofo  proibito  di  firmare  la  carta  dello 
studente,  e  tale  rifiuto  di  firma  portavag-Ii  la  conse- 
guenza della  perdita  d'  una  inscrizione.  Nulla  fu  mai 
inventato  di  si  tormentoso,  nulla  che  dasse  luogo  a  tanti 
atti  di  .servilità  d'una  parte,  e  di  ributtante  j>arzialità 
dall'  altra,  quanto  quel  maledetto  sistema  degli  appelli 
nominali. 

Era  la  spada  di  Demodé  continuamente  so.^pesa  sulle 
nostre  teste,  e  che  ci  metteva  realmente  in  piena  balia 
de'nostri  professori.  Quale  studente,  in  fatti,  poteva  es- 
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sere  certo  di  uou  trovarsi,  nello  spazio  di  tre  mesi,  tre 
volte  in  ritardo  di  un  minuto,  e,  sotto  tale  rapporto, 
non  avesse  bi-sog-iio  d'un  po'd'indulg-enza?  Per  ung-io- 
vane  di  carattere  indipendente,  che  non  fosse  d'umore 
di  abbvissarsi  sino  alla  supplica,  era  difìScile  si  cancel- 
lasse la  croce  fatale,  quando  invece  per  colui  che  sa- 
peva strisciare,  e  farsi  amabile  a  costo  di  adulazioni^ 
cancellavasi  facilmente. 

La  lettera  era  tutto;  lo  spirito  nulla.  Lo  studente  clie 
mostravasi  assiduo  ai  corsi ,  i>  soprattuto  se  era  som- 
messo, quand'anche  non  avesse  mai  aperto  i  libri,  che 
non  avesse  saputo  rispondere  alla  più  facile  domanda, 
e  che,  sotto  altri  rapporti,  si  fosse  condotto,  non  im- 
porta come,  colui  aveva  cosi  compiuta,  alla  lettfn-n,  la 
leg-g-e,  e  ciò  bastava  per  essere  g-iudicato  irreprensibile. 
All'opposto  un  essere  oonscienzioso,  incapace '^di  stri- 
sciare, per  quanto  studiasse  assiduamente ,  per  quanto 
la  sua  condotta  fosse  irreprensibile,  esemplare,  alla  mi- 
nima sua  mancanza  alla  lettera  della  legge,  era  irre- 
missibilmente messo  all'indice.  Lo  scopo  di  quel  re-rime 
era  di  fare  altrettante  macchine  in  luogo  di  uomini  ; 
l'Università  potevasi  comparare  a  un  enorme  torchio, 
destinato  a  spremere,  per  cosi  dire,  dal  cuore  della  nuova 
generazione  ogni  indipendenza,  ogni  dignità,  tutto  il 
rispetto  di  sé  stessa,  e  quando  io  passo  in  rivista  i  no- 
bili caratteri  che  seppero  sottrarsi  a  quel  letto  di  Pro- 
custe,  non  posso  far  a  meno  di  pensare  con  orgoglio 
alla  possanza  degli  elementi  morali  che  la  nostra  sì 
male  apprezzata  natura  italiana  deve  possedere  per  sor- 
tire, immacolata  e  vigorosa,  d'  una  sì  mortifera  atmo- 
sfera. 

Un  professore  benevole  che  avrebbe  potuto  simpatiz- 
zare con  noi  —  e  ve  ne  erano  alcuni  —  non  osava  la- 
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sciar  libero  corso  al  suo  ben  volere,  come  l'avrebbe  de- 
siderato, sapendo  bene  cli'eg^li  pure,  al  par  di  noi,  era 
sotto  sorveglianza,  e  che  un  rapporto  sfavorevole  gli 
poteva  costare  la  perdita  della  sua  cattedra. 

Tanto  i  professori  che  gli  studenti  erano  in  balìa 
allo  spionaggio  degli  inservienti  dell'Università,  tali 
che  bidelli,  camerieri  di  studio,  portinaj,  guardie  ecc., 
essendo  per  quella  gente  una  condizione  sine  qua  non 
per  ottenere  o  conservare  il  loro  posto.  Que'  miserabili 
facevano  il  possibile  per  sorprendere  le  nostre  conver- 
sazioni, da  essi  poi  rapportate  alla  loro  maniera  nelle 
note  che  davano  alla  polizia  sui  diversi  individui.  Essi 
conoscevano  il  loro  potere,  e  ne  abusavano  da  gente 
senza  educazione  quali  erano,  con  insolenza,  nel  modo 
il  più  grossolano.  Lo  studente  che  avesse  cercato  di 
far  rientrare  una  di  quelle  vili  creature  nel  proprio  po- 
sto, avrebbe  corso  grandi  rischi,  poiché  fra  l'asserzione 
d'uno  studente  e  quella  d'un  domestico,  l'ultima,  a  pre- 
ferenza della  prima,  avrebbe  trovato  credito. 

Nulla  di  più  .-iffliggente  de'mi^i  primi  passi  in  quella  ri- 
stretta sfera  di  sentimenti  abbietti,  di  meschine  perse- 
cuzioni, di  disinganni  e  di  continue  oppressioni.  Nulla 
di  sì  scoraggiante  quanto  la  graduale  mia  iniziazione 
ad  uno  stato  di  cose  contro  il  quale  il  mio  essere 
sentivasi  rivoltare.  La  era  fatta  di  quel  palazzi  in- 
cantati, delle  principesse  e  delle  romanzesche  avven- 
ture. Il  mondo  ideale  crollavasi  pezzo  per  pezzo  di 
mano  in  ninno  che  la  triste  rrnltà  veniva  ad  oppri- 
mermi. Oh  la  fu  veramente  un'esistenza  ben  cupa  e  lu- 
gubre qtiel  primo  periodo  della  mia  educazione  uni- 
versitaria! 

Mi  trovava  sì  infelice,  e  nello  stesso  tempo  si  isolato! 
Alfredo  era  partito,    ed  in  quanto  a  Cesare,  il  povero 
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g-iovane  I  appena  appena  lo  vedeva,  se  pure,  alle  ore 
dei  pasti. 

Destinato  al  notariato,  Cesare  era  stato  collocato,  per 
qualche  tempo,  presso  un  membro  di  quella  professione, 
il  quale  teneva  numerosa  clientela.  Il  suo  principale 
era  un  uomo  duro  ed  egoista ,  che  rendeva  al  povero 
mio  fratello  la  vita  miserabile  a  forza  di  opprimerlo  di 
lavoro  e  trattandolo  con  crudele  severità.  Sovente  la 
giornata  intera  non  bastava  a  Cesare  per  terminare  il 
sunto  che  gli  veniva  imposto,  ed  era  condannato  a  to- 
gliere al  sonno  le  ore,  passando  una  parte  della  notte 
a  copiare  atti. 

Egli  pure  adunque  aveva  la  sua  parte  di  miserie,  e 
la  nostra  unica  consolazione  era  di  raccontarci  reci- 
procamente le  nostre  angustie,  deplorare  il  nostro  de- 
stino, e  maledire  i  nostri  oppressori.  Una  volta  su  tale 
capitolo,  l'esaltazione  di  Cesare  si  portava  sino  al  de- 
lirio. Nel  timore  di  dormir  troppo  e  di  giungere  allo 
studio  in  ritardo,  gli  succedeva  sovente  di  levarsi  nel 
bel  mezzo  della  notte  e  non  più  ricoricarsi. 

Una  delle  cose  che  maggiormente  mi  tormentavano 
era  il  dovermi  confessare  tutti  i  mesi  e  in  un  giorno 
fisso. 

Talvolta  non  me  ne  sentiva  menomamente  disposto, 
e  la  mia  coscienza  rifuggiva  all'  idea  di  avvicinarmi 
leggermente  al  confessionale,  riguardo  al  quale  mi  si 
era  inculcato  il  più  profondo  rispetto.  Per  fortuna  m'in- 
contrai in  un  degno  ecclesiastico,  che  calmò  i  miei  scru- 
poli. Era  desso  un  vecchio  prete  giansenista.  Egli  ve- 
niva sovente  a  trovare  mia  madre,  e  la  di  lui  conver- 
sazione, scevra  di  pregiudizi,  aveva  fatto  su  me  favo- 
revole impressione.  Lo  scelsi  per  confessore^  e  gli  feci 
le  mie  confidenze.  L'ottimo  uomo  calmò  completamente 
la  mia  coscienza. 
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— Non  confessatevi  mai,  mi  disse,  se  non  quando  vi 
sentirete  ben  disposto  a  farlo  ;  in  caso  contrario ,  ve- 
nite a  ritrovarmi;  faremo  assieme  una  piccola  confe- 
renza che  sarà  molto  meglio  d'una  lunga  confessione 
mal  fatta,  e  vi  rilascerò  tutti  i  certificati  che  vi  occor- 
reranno. Tale  disposizione  mi  sollevò  lo  spirito  d' un 
enorme  peso. 

Verso  la  stessa  epoca  una  sera,  rientrando  in  casa 
più  presto  del  solito,  trovai  mia  madre  che  piangeva. 
Rifiutò  di  dirmene  la  cagione,  ma  per  me  fu  come  una 
rivelazione  repentina.  Compresi  ch'essa  era  ben  lungi 
dall'essere  felice,  e,  pur  troppo ,  indovinai  l'autore  de' 
suoi  dispiaceri.  Simile  scoperta  rese  ancor  più  pesante 
il  non  già  leggero  fardello  de'  miei  dolori.  Io  amava 
teneramente  mia  madre,  e  non  poteva  soi)portare  l'idea 
di  vederla  infelice. 

In  tali  disposizioni  di  spirito  ebbi  a  fare  la  cono- 
scenza d'  un  mio  compagno  di  scuola,  col  quale  da 
lungo  tempo  desiderava  mettermi  in  rapporto.  Tale  re- 
lazione, che  ben  tosto  divenne  un'amicizia  ugualmente 
intima  ed  entusiastica  da  ambe  le  parti,  fece  benefica 
diversione  alle  mie  sofferenze  e  versò  sulle  ferite  del- 
l'anima mia  un  balsamo  d'inesprimibile  dolcezza. 
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(jual  modo  feci  la  conoscenza  di  Fantasie,  e  come  am- 
hidue  facemmo  quella  del  direttore  della  polizia.—  Crisi  re- 
pentina negli  affari  di  Cesare,  e  sua  malattia, 


L'icco  in  quale  circostanza  mi  trovai  pella  prima  volta 
HI  rapporto  con  Fanta.sio,  nome  che  darò  al  mio  amico. 

Io  faceva  parte  d'una  do;i/Jna  di  g-iovanotti  (Fantasio 
non  era  nel  numero  di  essi)  i  quali,  una  sera  che  il 
calore  era  eccessivo,  erano  andati  all'  Acquasola  per 
godere  della  fresca  brezza  che  ivi  spirava.  Quella  pas- 
segg'iata  pubblica  era  stata  abbellita;  nuove  ajuole  di 
tìorite  zolle  attorniate  da  perg-olati  di  leg-no  per  pro- 
teg"gerle,  vi  erano  state  poste  in  bell'ordine. 

Noi  ci  trovavamo  appunto  vicini  alle  suddette  ajuole, 
j^ii  uni  seduti  su  d'una  panchetta,  gli  altri  in  terra. 
Uno  de'  miei  compagni,  cedendo  al  calore,  ebbe  1'  idea 
di  levarsi  l' abito  e  di  sospenderlo  alla  pergola.  Ce  ne 
stavamo    là,    tranquilli,    parlando    confidenzialmente, 
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quando  il  serf^-ente  del  posto  dell'Acqnasola,  passando, 
ordinò  col  più  brutale  tuono  di  voce  di  staccare  l'abito. 

Poteva  essere  da  constutarsi  se  o  meno  l'atto  di  cui 
trattavusi  fosse  una  violazione  ai  reg-oìamenti,  ma  era 
indubitabile  che  il  tuono  con  cui  ring:iiinzione  veniva 
fatta,  non  era  convenevole  per  non  dir  jieg-gio. 

Ciò  null'ostante  il  padrone  dell'abito  obbedì,  facenda 
però  osservare  al  sergente  che  avrebbe  potuto  essere 
un  po'  meno  sg'arbato. 

L'osservazione  provocò  una  risposta  insolente  da 
parte  del  soldato;  in  una  parola,  ne  seg-nì  alterco, ma 
in  capo  ad  alcuni  minuti  il  militare  si  allontanò  e 
r  affare  finì....  almeno  noi  lo  credevjimo.  Eravamo  in 
errore.  Apiiena  scorso  un  quarto  d'ora  il  serg-eute  ri- 
tornò vociferando  e  gesticolbudo: 

—  Credono  forse,  signorini,  perchè  sono  studenti,  di 
farmi  paura? 

Queir  uomo,  evidentemente,  era  eccitato  dal  vino. 
Allora  il  giovinotto  a  cui  apparteneva  l'abito  ed  in  fac- 
cia al  quale  tenevasi  il  sergente,  g-li  disse  : 

—  l'ili  via,  lasciateci  tranquilli  I  Appena  furono  pro- 
nunciale quelle  parole,  che  il  soldato,  senz' altr' avviso 
sfoderò  la  sciabola  e  ne  diresse  la  punta  verso  il  petto 
del  giovane.  A  quella  vista  noi  tutti,  ci  levammo  colla 
rapidità  del  lampo,  scagliandoci  sul  forsennato,  non 
gih  per  farg'i  del  male,  ma  per  impedire  una  più 
grande  sventura.  La  sciibjla,  stornata  a  tempo  dal 
giovane  minaccialo,  gli  aveva  semplicemente  sfiorata 
la  I  elle.  È  ben  naturale  che  tutto  ciò  non  era  successo 
senza  che  ne  derivassero  parolacce,  ed  i  passaggieri, 
attraili  dal  rumore  ci  tbbcro  ben  tosto  fatto  attorno 
un  cnipMlto  cerchio. 

11  soldato  rimise  la  sciabola    nel    fodero,   e   urlando 
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con  voce  stentorea  essere  nostra  intenzione  fare  una 
sommossa,  e  quella  contesa  esserne  appunto  un  pre- 
testo, riprese  la  strada  del  corpo  di  g-uardia.  Instinti- 
varaente  eg-li  comprendeva  che  lo  scambiare  un  atto 
di  legittima  difesa  in  un  tentativo  di  rivoluzione,  eru 
il  più  sicuro  mezzo  di  gettare  sopra  di  noi  tutta  la  parte 
odiosa  dell'  affare  e  di  assicurare  a  lui  stesso  l' impu- 
nità. Indignati  al  massimo,  Io  seguimmo  sino  al  corpo 
di  guardia  coli'  intenzione  di  fare  il  nostro  reclamo 
air  uflSciale  di  servizio;  ma  1'  ufficiale  non  c'era,  ed  il 
sergente  stesso  trovavasi  essere  il  capo-posto.  Fummo 
dunque  costretti  a  ritirarci,  cosa  che  non  facemmo 
però  senza  prima  significargli  a  più  riprese  che  avrebbe 
a  che  fare  con  noi. 

L'indomani  ci  riunimmo  in  consiglio,  e  venne  decisa 
di  portar  querela  al  governatore  della  città,  doman- 
dando la  punizione  del  sergente.  Siccome  sussisteva 
■una  legge  che  proibiva  ai  militari,  sotto  la  più  severa 
pena,  di  sfoderare  la  spada,  noi  credevamo,  nella  nostra 
semplicità,  che  ci  verrebbe  data  soddisfazione....  Ma  era 
poi  prudente  il  presentarci  dieci  o  dodici  alla  volta,  e 
non  sarebbe  forse  meglio  scegliere  una  deputazione 
che  esporrebbe  il  sog-getto  del  nostro  reclamo?  Le 
opinioni  erano  divise.  Qualcheduno  di  noi  propose  di 
andare  a  consultare  in  proposito  Fantasie,  che  dimo- 
rava a  breve  distanza  di  là.  Appena  ciò  detto  fu  fatto. 
Fantasio  ci  accolse  col  modo  il  più  cordiale,  con  noi 
divise  la  nostra  indignazione  e  approvò  il  progetto 
della  deputazione,  offrendoci  di  farne  parte  eg-li  stesso, 
offerta  che  venne  con  premura  accettata.  Io  fui  eletto 
pel  secondo  ;  ed  il  terzo  era  il  giovane  che  aveva  corso 
rischio  di  portare  i  segni  della  brutalità  del  sergente. 
Per  ben  tre  volte  ci  recammo,  nella  giornata,  al  palazzo 
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del  governatore  senza  poter  ottenere  udienza.  Una 
specie  di  segretario,  che  finalmente  si  risolse  di  doman- 
darci il  motivo  della  nostra  visita,  ed  al  quale  noi, 
senza  esitanza,  spieg-ammo  tutto,  ci  fece  osservare  che 
il  nostro  affare  apparteneva  più  alla  giurisdizione  del 
oomandante  militare  della  città,  che  quello  che  fosse  a 
sua  eccellenza. 

Il  comandante  era  un'  altra  autorità  militare  che 
teneva  più  specialmente  sotto  i  suoi  ordini  le  truppe 
della  guarnig-ione.  Queir  ufficiale,  specie  di  soldataccio 
grossolano  e  di  modi  brutali,  ci  ricevette  senza  nem- 
meno farci  sedere,  e  durante  i  cinque  minuti  di  udienza 
che  si  degnò  accordarci,  non  cessò  di  ripetere  «  che  i 
militari  dovevano  essere  rispettati;  che  se  caso  noi 
credessimo  d'  essere  i  padroni  delle  città,  eravamo  in 
grade  errore,  ecc.  ecc.  »  Ebbimo  un  bel  dirgli  che  su 
quel  punto  noi  eravamo  perfettamente  d'  accordo  con 
lui,  ma  che  non  si  trattava  di  ciò;  nulla  volle  inten- 
dere, ci  volse  le  calcagna  e  si  ritirò. 

L' indomani  mattina  di  buon'  ora  giunse  una  lettera 
al  mio  indirizzo,  colla  quale  mi  si  ordinava  di  presen- 
tarmi a  mezzogiorno  davanti  l' ufficio  del  direttore 
della  polizia.  Corsi  subito  da  Fantasio  per  comunicargli 
la  nuova.  Egli  pure  aveva  all'istante  ricevuto  lo  stesso 
ordine,  nonché  il  terzo  membro  della  nostra  deputazione. 
Fummo  esatti  al  convegno.  Dopo  averci  fatto  attendere 
a  lungo  neir anticamera,  fummo  introdotti  alla  presenza 
del  direttore,  che  incominciò  col  dire  «  che  se  ci  aveva 
fatti  chiamare  davanti  a  lui,  invece  di  mandarci  diret- 
tamente in  prigione,  dovevamo  renderne  grnzie  'anzi- 
tutto alla  sua  moderazione,  e  poi  al  rispettabile  carat- 
lare  delle  nostre  famiglie.  »  Dopo  qucU'  esordio  sog- 
giuui^e:  «  Che  le  autorità  avevano  ben  altro  da  fare  che 
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dar  retta  alag-nanze  imiuagiiiarie;  essere  ormai  tempo 
di  finirla  con  simili  sciocchezze;  che  quanto  gli  stu- 
denti potevano  fare  di  meglio,  era  di  starsene  tranquilli, 
e  che  ora,  essendo  avvisati  una  volta  per  tutte,  pote- 
vamo ritornarcene  alle  nostre  occupazioni.  »  Dietro  ciò 
ci  accennò  la  porta. 

—  Ma...,  riprese  Fantasie. 

—  SilenzioI  interruppe  il  magistrato,  non  una  parola 
(li  più  o  —  dando  di  mano  ad  un  campanello  posto 
.-ulla  tavola  —  vi  mando  subito  alla  Torre!  »  (La  pri- 
gione di  Stato  a  Genova). 

Tale  fu  la  riparazione  che  ci  fu  dato  ottenere.  Venti 
f^nni  più  tardi,  quando  fortunatamente  in  Piemonte  le 

jse  si  furono  pel  meglio  cangiate,  un  mio  amico  im- 
piegato presso  la  polizia,  mi  comunicò  una  nota  se- 
greta, inscritta  sul  registro  ufficiale,  portante  la  data 
del  giorno  in  cui  aveva  avuto  luogo  la  suddetta  mia 
comparsa.  Eccone  il  tenore:  —  Lorenzo  Benoni ,  testa 
calda,  molto  talento  —  spirito  romanzesco  —  nsercato 
(quest'ultima  parola  era  sottolineata)  —  da  sorvegliare. 
Suppongo  che  anche  gli  altri  due  miei  colleghi  fossero 
registrati  con  menzioni  dello  stesso  genere. 

Queir  affare  diede  luogo  alla  prima  scena  burrascosa 
che  passò  fra  mio  padre  e  me.  Alcune  ore  dopo  il  mio 
convegno  col  direttore  della  polizia,  e  che  ancora,  natu- 
ralmente, io  non  poteva  essere  di  buon  umore,  mio 
padre,  il  quale  già  sapeva  tutto  (o  d'  una  maniera  o 
dell'  altra  egli  non  ignorava  mai  nulla  di  quanto  io 
faccia),  mi  domandò  bruscamente  quando  io  facessi 
conto  di  finirla  di  rendermi  la  favola  della  città.  Sor- 
preso io  gli  chiesi  di  spiegarmi  cosa  intendesse  per 
farmi  la  favola  della  cìUàì  «.  Per  Bacco,  soggiunse  mio 
padre,  rappresentando  scioccamente   la   parte   di    Don 
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Chisciotte.  Cosa  e'  era  bisogno  che  vi  mischiaste  in  un 
affare  che  personalmente  non  vi  guardava?  »  Io  risposi 
ohe  prestando  la  mia  testimonianza  ad  un  compagno 
insultato  e  maltrattato  io  aveva  agito  dietro  al  pre- 
cetto —  Fa  agli  altri  quello  che  vorresti  fosse  fatto  a 
te  —  e  che  perciò  io  non  credeva  si  dovesse  biasimar- 
mi. «  Tutto  ciò  è  bello  e  buono,  ripigliò  mio  padre  ; 
ma  non  ne  risulta  meno  per  voi  la  macchia  d'  una 
comparsa  davanti  alla  polizia,  circostanza  poco  atta  a 
mettere  in  rilievo  la  riputazione  di  un  giovane.  Non 
so  se  voi  ne  abbiate  idea.  »  A  quelle  parole  io  risposi 
che  se  la  polizia  era  cosa  disonorevole,  tanto  peggio 
per  coloro  che  la  rendevano  tale,  che  in  quanto  a  me, 
non  potevasi  ragionevolmente  rendermi  responsabile 
d'  un  passo  fatto  per  forza,  e  certamente  contra  la  mia 
volontà. 

Da  nuove  osservazioni  risultarono  altre  repliche,  sino 
a  che  mio  padre,  m'  ordinò  imperiosamente  di    tacere. 

Il  sangue  mi  bolliva  nelle  vene  e  non  potei  fare  a 
meno  di  rispondere  sommessamente ,  esser  quello  un 
argomento  comodo;  ma  ch'io  lo  riteneva  appartenente 
al  sistema  dei  direttori  della  polizia.  Allora  mio  padre 
levandosi  furioso,  si  avanzò  verso  di  me.  In  quel  mo- 
mento credetti  che  avesse  l'intenzione  di  battermi;  ma 
non  ne  sono  certo.  In  ogni  caso  la  sua  aria  minaccie- 
vole  lo  lasciava  supporre. 

Nello  stesso  istante  mia  madre  si  levò  e  s'interpose 
fra  noi,  pregandomi  di  ritirarmi,  cosa  che  immediata- 
mente feci. 

La  no.stra  comune  sconfìtta  creò  fra  Fantasie  e  me 
una  tale  comunità  di  sentimenti  che  molto  contribuì 
al  rapido  sviluppo  della  nostra  inlimità.  Lascio  indo- 
vinare al  lettore  (inali  fossero  quo'  sentimenti  riguardo 
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al  comandante  della  città,  ed  al  direttore  della  polizia. 
Ciò  che  havvi  di  certo  è  che,  un  mese  dopo  l'incidente 
qui  sopra  citato,  Fantasio  ed  io  ci  eravamo  giurati 
reciproca  amici/.ia  sino  alla  morte,  e  in  un  modo  o 
nell'altro,  un  certo  g^rado  d'intimità  si  era  altresì  sta- 
bilito fra  le  nostre  due  fiimiylie.  Tutte  le  mattine  in- 
variabilmente ,  io  mi  recava  presso  Fantasio,  ed  eg'li 
ogni  sera  venis^a  in  casa  nostra.  Egli  aveva  saputo 
captivarsi  mia  madre  ed  i  miei  fratelli,  specialmente 
Cesare.  Desso  era  certamente  il  più  seducente  giovane 
eh'  io  abbia  mai  conosciuto. 

Fantasio  aveva  un  anno  più  di  me.  La  sua  testa  poteva 
servir  da  modello:  aveva  frunte  larga  e  prominente,  la 
carnagione  olivastra,  occhi  neri  come  lustrino,  dardeg- 
gianti talora  lampi,  ed  una  capigliatura  d'  ebano,  le 
cui  abbondanti  anella  ser\ ivano,  per  co.>ì  dire,  di  cor- 
nice al  rimarchevole  assieme  de'  suoi  bei  lineamenti. 
L'  espressione  della  di  lui  grave,  quasi  .^evera  lisono- 
mia,  era  addolcita  da  sorriso  coH'inijn'oiita  d'una  grande 
mansuetudine  mista  ad  una  certa  quale  finezza  che 
non  male  lasciava  travedeie  ricca  vena  comica.  Par- 
lava bene  e  con  grande  facilità,  e  quando  si  risen- 
tiva su  qualche  soggetto,  eravi  nello  sguardo  di  lui, 
nel  gesto ,  nella  voce ,  in  tutta  la  sua  persona  tale 
fascino  da  non  ammettere  resistenza.  I  divertmenti 
comuni  ai  giovani  della  sua  età,  per  lui  non  ave- 
vano attraenza  alcuna.  Passava  la  vita  nello  .studio  e 
nel  ritiro.  La  sua  biblioteca  ,il  suo  zigaro,  il  suo  cbffè, 
di  tanto  in  tanto  qualche  passeggiata,  di  rndo  durante  la 
giornata  e  sempre  in  luoghi  solitari,  più  sovente  la  sera 
e  a  chiaro  di  luna:  tali  erano  isoli  suoi  piaceri.  D'  una 
irreprensibile  moralità,  la  sua  conversizione  era  sempre 
casta.  Se   1'  uno   de'  giovani   che    talora   egli   riuniva 
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presso  di  sé  perraettevasi  qualche  scherzo  un  po'  ar- 
rischiato, od  una  parola  a  doppio  senso,  Faiitasio  — 
che  il  cielo  lo  ricompensi!  —  lo  interrompeva  imme- 
diatamente con  qnak-lie  jiarola  che  raramente  mancava 
di  produrre  il  voluto  effetto. 

Tale  era  1'  influenza  che  la  purezza  della  sua  vita  e 
r  incontestabile  di  Ini  superiorità  g-li  dava  sugali   altri. 

Fantasio  era  versatissimo  nel!'  istoria  e  nella  lette- 
ratura, non  solo  del  proprio  paese,  ma  altresì  dei  paesi 
stranieri.  Shakespenre,  Byron,  Goethe,  Schiller  gli  erano 
famigliari  quanto  il  Dante  e  l'Alfieri,  Snello  e  piuttosto 
mingherlino  di  corpo,  era  dotato  d'infaticabile  attività 
di  spirito;  scriveva  molto  e  bene  in  prosa  ed  in  versi, 
e  non  eravi  soggetto  ch'egli  non  avesse  trattato.  Saggi 
storici,  critiche  letterarie,  tragedie  ecc.  Amante  pas- 
sionato della  libertà  sotto  mite  le  forme,  l'ardente  sua 
anima  respirava  un  indomabile  spirito  di  rivolta  contro 
la  tirannia  e  l'oppressione,  di  qualunque  specie  fossero. 
Benevole,  sensibile,  generoso,  non  rifiutava  mai  nèconsigli 
uè  servigi,  e  tanto  la  di  lui  biblioteca,  quanto  la  sua  borsa, 
r  una  e  1'  altra  ben  provviste,  erano  alla  disposizione 
degli  amici.  Forse  gli  piaceva  un  po'troppo  fare  sfoggio 
delia  brilhiule  sua  logica  a  spese  del  buon  senso,  so- 
stenendo talvolta  strini  paradossi,  for.se  eravi  una  leg- 
giera tinta  di  affettazione  nella  sua  abitudine  di  portare 
invariabilmente  sibili  neri,  ed  un  po'  di  esagerazione 
nel  suo  orrore  pei  colli  di  camicia  fiuti;  ma,  dopo  tutto, 
era  veramente  un  nobile  gioviucttj. 

Sono  a  lui  debitore  d'  aver  realmente  letto  e  gustato 
il  Dante.  Molte  volte,  avanti  aver  f;itlo  la  conosc»  nza 
di  Fantasio,  aveva  preso  in  mano  la  Divina  Comìiiedid 
colla  f.^rma  intenzione  di  leggerla  da  un  capo  all'altro, 
ma   ben  tosto  ,  scoraggiato  dalle   difficoltà ,   vi   avevo 
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rinunciato,  contentandomi  di  percorrere  i  più  celebri 
passag-g-i  e  le  più  popolari  bellezze  del  grande  poema- 
In  lina  parola  ;  nella  lettura  del  Dante  io  non  aveva 
cercato  che  il  divertimento.  Fantasio  rai  guidò  a  rin- 
venirvi l'istruzione  ed  il  modo  di  nobilitare  le  mie  fa- 
coltà. Mi  abbeverava  in  abbondanza  a  quella  sorgente 
di  pensieri  profondi,  di  sentiaienti  generosi,  e,  a  comin- 
ciare da  quell'epoca,  il  nome  dell'  Italia  che  si  sovente 
lìgura  su  questo  libro,  divenne  sacro  per  me  e  violen- 
temente mi  fece  palpitare  il  cuore  I  Isoi  leggevamo 
assieme  i  passaggi  più  oscuri,  I  commentari  di  Fan- 
tasio tenevano  più  del  brillante,  che  della  profondezza^ 
ma  io  mi  trovava  in  queir  età  in  cui  il  brillante  eser- 
citando irresistibili  seduzioni,  supplisce  a  tutto  il  resto. 
In  queir  epoca  la  guerra  fra  la  scuola  classica  e  la 
scuola  romantica  era  in  tutto  il  suo  vigore.  L' inchiostro 
scorreva  a  fiumi.  Xon  potendo  le  passioni  darsi  carriera 
sul  proibito  terreno  della  politica,  si  scagliavano  sca- 
ramuccie  nell'  arena  letteraria.  I  classici  erano  i  con- 
servatori in  letteratura,  i  campioni  dell'autorità  giurando 
per  Aristotile  ed  Orazio,  fuori  della  chiesa  dei  quali 
non  eravi  salute.  L'imitazione  degli  antichi  era  il  loro 
Credo.  La  scuola  romantica  era  quella  de'  liberali  in. 
letteratura,  dei  nemici  dell'  autorità.  I  primi  non  vole- 
vano sentire  a  parlare  d'  Aristotile  e  delle  sue  unità. 
Secondo  essi  il  genio  non  riconosceva  altro  legislatore 
che  sé  stesso;  1'  imitazione  altra  cosa  non  era  se  non 
r  impotenza.  Nella  natura  soltanto  consisteva  1'  unica 
ed  eterna  sorgente  della  vita  e  del  bello.  Dalla  lette- 
ratura r  impulso  dell'  innovazione  e  della  riforma,  era 
passata  anche  alle  arti.  Rossini  in  musica,  Hayes  e 
-Migliara  in  pittura,  avevano  aperte  nuove  vie.  Manzoni, 
il  capo  riconosciuto  dalla  scuola  romantica  in  lettera- 
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tura,  aveva  recentemente  pubblicati  i  suoi  Promessi 
Sposi.  Tutti  i  g-iornali  di  ambidue  i  partiti,  si  g-ettarono 
su  quel  libro  con  una  specie  di  furore.  Gli  uni  lo  por- 
tarono alle  stelle,  gli  altri  lo  screditarono  ad  oltranza. 
A  detta  dei  primi  Manzoni  era  un  semi-dio  ;  a  sentire 
i  secondi  appena  appena  se  lo  si  poteva  chiamare  un 
uomo. 

La  scelta  di  Fantasio,  in  simile  materia,  non  poteva 
essere  dubbia.  Abbracciò  con  tutto  1'  ardore  e  tutta  la 
devozione  inerenti  alla  sua  natura,  la  causa  della 
scuola  romantica.  Pubblicò,  in  una  rivista  periodica 
di  Firenze,  attaccata  al  partito  romantico,  una  serie  di 
articoli  pieni  di  entusiasmo,  nei  quali  spiegò  le  più 
rivoluzionarie  teorie  in  fatto  d'arte.  Noi  gli  prodigammo 
frenetici  applausi,  e,  ad  imitazione  del  nostro  capo, 
diventammo  violenti  Shakespeareisti,  Manzoniani,  Ros- 
sinisti,  Migliaristi,  ecc.  Fantasio  colla  febbrile  attività 
che  lo  caratterizzava,  concepì  immediatamente  il  piano 
d'  un  giornale  letterario,  del  quale  egli  doveva  essere 
il  direttore  in  capo,  ed  io  uno  de'collaboratori.  Ma  una 
difficoltà,  di  cui  non  mi  ricordo  bene,  venne  a  mettere 
inciampo  a  quel  progetto  e  ne  fece  differire  la  realiz- 
zazione. 

Alla  fine  del  mio  primo  anno  di  legge,  si  operò  una 
repentina  crisi  negli  affari  di  mio  fratello  Cesare.  Una 
sera  dopo  essere  stato  oppresso  dal  lavoro  tutta  la  gior- 
nata, si  disponeva  a  ritornarsene  a  casa,  quando  il  suo 
principale  gli  rimise  degli  atti,  una  spedizione  urgen- 
tissima dei  quali,  gli  diceva,  doveva,  far.>i  nella  stessa 
notte.  Cesare  non  si  sentiva  bene;  declinò  quel  sopra- 
più  di  occuiìazione  allegando  il  suo  cattivo  stato  di  sa- 
lute. Il  principale  insistette,  attribuendo  a  poltroneria 
il    rifiuto   del    giovane.    Cesare,  contenendosi  a  stento, 
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rispose  che  credeva  compiere  il  proprio  dovere  dando 
le  sue  g-ioriiate,  e  che  la  notte  era  fatta  per  dormire. 
A  quelle  parole  il  notaio  andò  sulle  furie,  e  trattò  mio 
fratello  di  codardo  e  di  neg:hittoso.  «  Codardo,  neghit- 
toso I  ripetè  allora  Cesare  inasprito;  se  g-iammai  io  ri- 
metto piede  nel  di  lei  studio  le  permetto  di  trattarmi 
ancora  di  codardo  e  neghittoso,  e  quello  che  è  più,  di 
cacciarmi  fuori  cerne  tale  »,  Coai  dicendo  prese  il  suo 
cappello  e  t^e  ne  andò. 

L'indomani  durante  il  pranzo  l'aspetto  di  mio  padre 
più  arcigno  ancora  del  solito ,  ci  dimostrò  essere  egli 
informato  di  tutto.  Difatii  egli  non  tardò  ad  inta- 
volare il  soggetto,  e  inlimò  a  Cesare,   quale   suo  ulti- 

lium,  che  l'indemani  andasse  a  fare  le  proprie  scuse 
al  principale.  Mio  fratello  respinse  la  proposta  colla 
pili  grande  indignazione. 

—  Chiedere  scusa  a  quell'animale,  esclamò  egli,  e 
perchè?  perchè  mi  ha  insultato?  Giammai!  giammail 
Preferirei  essere  pestato  come  carne  da   far  polpette  1!1 

—  Farete  quanto  vi  ordina,  diversamente  fra  venti- 
quattr'ore  disponetevi  a  lasciare  la  casa,  esclamò  mio 
padre  con  voce  tuonante. 

—  Anche  subito,  se  le  piace;  ma  non  farò  mai  un 
-1  vile  e  codardo  passo. 

Successe  quindi  una  scena  terribile.  Mio  padre  era 
fuori  di  lui,  e  Cesare  inasprito  fuor  di  modo.  Fummo 
obbligati  di  portarlo  via  quasi  di  forza  ;  nel  corso  della 
sera  accusò  de'  brividi  e  sì  coricò  presto.  Io  notai  un 
insolito  punto  rosso  sulle  di  h:i  guaucie;  aveva  gli  oc- 
chi più  brillanti  e  maggiorment,e  dilatati  del  consueto. 

—  Quale  sollievo  sarebbe  per  me,  mi  disse  più  volte, 
se  almeno  potessi  piangere! 

Mio  padre  entrò  in  casa  alla  sua  ora  abituale,  e  la 
cena  fu  data  in  tavola. 
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—  Dove  è  Cesare,  che  non  lo  vedo  al  suo  posto?  do- 
mandò a  mia  madre. 

—  Si  è  coricato  colla  febbre,  rispose  essa. 

—  La  è  una  febbre  stranamente  comoda,  replicò  mio 
padre  con  asprezza.  Se  avete  la  pretesa  di  rappresen- 
tare una  commedia ,  vi  avviso  che  con  me  non  trove- 
rete tenero.  Non  riuscirete  ad  accalaiìpiarmi. 

Mia  madre  non  iiroferi  jìarola,  ma  lanciò  a  mio  pa- 
dre uno  sg^uardo  —  uno  sg-iiardo  di  cui  mi  ricorderò 
fin  che  scampo.  Eg-li  non  jìotò  sostenerlo;  tacque  ed 
abbassò  g-li  occhi.  Durante  la  cena  regnò  il  più  asso- 
luto silenzio,  e  mio  padre  si  ritirò  immediatamente  dopo 
nella  sua  camera. 

Quando  noi  ritornammo  da  Cesare,  lo  trovammo  col 
delirio. 

—  Mi  sarà  assolutamente  impossibile  di  finire  questa 
notte  la  copia  che  si  vuole  da  me,  esclamò  eg-ii  ap- 
pena mi  vide  entrare.  La  testa  non  mi  reg-g-e  più.  Vi 
prego  di  andar  a  prevenire  il  signor  Marco  che  non  lo 
posso. 

Si  può  di  leggieri  immaginare  quali  furono  le  an- 
gosciose inquietudini  di  mia  madre.  Io  sortii  infoiti  come 
io  chipdeva  il  povero  Cesnvr,  ma  fu  per  andnr  a  cer- 
care il  medico  di  famiglia  e  condurlo  con  me.  Il  dot- 
tore ordinò  un  abbondante  sala.sso  e  l'applicazione  di 
ventiquattro  sanguisughe  nel  caso,  che,  due  ore  dopo 
la  cavata  di  sangue,  il  delirio  persistesse.  Dovemmo 
adunque  mandar  a  prendere  il  chirurgo,  che  apri  la 
vena  all'amniMlnto;  mn  sif^oome  il  delirio  non  cedeva, 
nella  notte  ancora  gli  si  applicarono  le  sanguisughe.  La 
mattina  di  buon'ora,  quando  ritornò  il  dottore,  i  sin- 
tomi si  erano  piuttosto  aggravati  che  diminuiti.  L'uomo 
dell'arte  chiese  un  consulto  che  ebbe  luogo,  e  fu  deciso 
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che  bisog-nava  conlimiare  coi  salassi.  Cesare  fu  dunque 
immediatamente  salassato  pella  terza  volta,  e  nel  dopo 
pranzo  si  ricominciò.  L'ammalato  ebbe  allora  qualche 
breve  treg-ua.  La  malattia  di  mio  fratello  era  la  febbre 
cerebrale. 

Per  cinque  g-iorni  e  cinque  notti  continue  la  vita  dì 
Cesare  fu  attaccata  ad  un  solo  filo.  Eccettuati  alcuni 
momentanei  rarissimi  intervalli,  eg-li  era  costantemente 
in  preda  al  delirio,  lo  perseg-uitava  un'idea  fissa:  la  impos- 
sibilità di  terminare  nn  lavoro,  ed  il  furore  che  ne 
avrebbe  il  notaio.  —  Io  aveva  steso  un  materasso  in 
terra  ai  piedi  del  letto  di  Cesare,  e  di  tanto  in  tanto  mi 
vi  g-ettava,  quando  veramente  non  poteva  piìi  reg-germi 
sulle  g-ambe.  Sino  a  quel  g-iorno  non  m'era  mai  suc- 
cesso di  vedere  una  malattia  seria,  e  la  lug-ubre  fan- 
tasmag-oria  d'  una  stanza  d'  ammalato,  colle  coltrine 
chiuse,  quella  luce  velata,  quelle  domande  mormorate 
all'orecchio,  quella  spaventevole  immobilità  del  paziente, 
que'  repentini  sussulti  più  allarmanti  ancora,  tutto  for- 
mava per  me  una  terribile  novità. 

Colui  che  non  ebbe  mai  a  veg-liare  al  capezzale  d'un 
essere  amato,  non  sa  cosa  sia  dilaniante  sofferenza. 

Io  aveva  attraversato  tutte  le  alternative  della  spe- 
ranza e  del  terrore,  quando  la  mattina  del  sesto  giorno 
il  medico,  dopo  la  solita  vìsita,  scrollò  il  capo  e  con- 
sigliò di  amministrare  ì  sacramenti  all'ammalato. 

La  era  una  sentenza  di  morte!  Eg-li  morire!  il  mìo 
Cesarei  il  mio  fratello,  il  mio  diletto  còmpag-no  !  E^li, 
tìl  pieno  di  vita  ancora  appena  una  settimana  prima! 
Ah  no!  non  era  cosa  possibile!  Tale  non  poteva  essere 
la  volontà  di  Diol  Cosa  diventerei  io  senza  il  mio  Cesare? 
Credeva  avere  esaurita  tutta  l'amarezza  del  dolore,  e  in- 
vece r  ag'onia  era  appena  incominciata.  ~  Uu'  ag-onia 
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quale  io  non  aveva  mai  ancora  provata.  E  che?  Cesare 
stava  per  morire  ed  il  cielo  conservava  il  proprio  bell'az- 
zurro! Come  il  solito,  il  sole  era  rag--iante,  g-Ii  au-e- 
letti  g-org-heo-g-iavano  alleg-raraente  sul  tetto  della  caln- 
tutta  la  natara  era  ornata  e  ridente  I  No,  la  era  cosa 
impossibile! 

Due  lung-he  file  d'individui  con  in  mano  torcie  ac- 
cese riempirono  la  camera  e  si  ing-inocchiarono  can- 
tando salmi.  Il  prete,  iu  abiti  sacerdotali,  si  avvicinò  al 
letto  ed  ammiin-strò  l'ostia  al  moribondo;  qnindi  si  ritirò 
in  silenzio,  la  camera  restò  vuota  e  nulla  più  si  udì 
faorcliè  il  battere  della  pendola.  Era  realih  o  illusione? 
II  cuore  mi  scoppiava.  Q-ialclie  cosa  sembrava  rom- 
persi in  me.  Dio  mi  accordò  il  sollievo  delle  lacrime. 
Grazie,  Dio  mio!  Mi  precipitai  nella  stanza  vicina,  na- 
scosi la  testa  nei  cuscini  del  sofò  e  piansi  come  uno 
sventurato  quale  io  mi  era! 

Cesare  passò  tutta  quella  g-iornata  in  una  completa 
immobilifà;  lo  si  .sarebbe  potuto  prendere  per  un  ca- 
davere. Il  di  lui  re:^piro  era  impercettibile,  appena  ap- 
pena  appnnava  lo  specchio  che  più  volte  noi  g-li  po- 
nemmo davanti  le  hibbra. 

Ad  un'ora  avanzata  della  sera  con  un  quasi  insen.sibile 
mormorio,  chiese  «  da  bev.  re  ».  Quelle  due  i)arole  eb- 
bero la  virtù  di  rianimare  tutte  le  mie  speranze.  Man- 
dammo tosto  in  cerca  del  dottore,  che  esaminò  il  ma- 
Iato  e  trovò  un  leg-g:iero  mi^riioramento.  «  La  natura 
è  un  g-rande  medicc!  sogrg-iunse  il  vecchio  pratico. 
Se  il  mipliornmento  Cfmtinua  tutta  la  notte  eg-li  ò  .salvo! 
Mia  madre  in  un  trasporlo  di  rieonoscenza''si  g-ettò  ai 
piedi  del  ri.xpettabile  vecchio  e  ba^rnò  le  di  In?  mani 
di  pianto.  In  quel  momento  mi  .sentii  spiacente  di  non 
avere  scelta  la  carriera  di  medico. 
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La  notte  fu  calma,  e  la  mattina  il  delirio  era  total- 
mente scomparso  ;  ma  si  grande  era  lo  sfinimento  del- 
l'ammalato, che  per  due  giorni  interi  non  potè  né  muo- 
versi né  parlare.  La  convalescenza  fu  penosa,  però  non 
successe  ricaduta.  Precisamente  un  mese,  a  datare  dal 
giorno  che  Cesare  era  caduto  ammalato,  egli  potè  al- 
zarsi pella  prima  volta  e  fare  alcuni  passi  in  camera, 
appoggiato  al  braccio  di  mia  madre.  Appena  fu  in  grado 
di  sopportare  il  movimento  della  lettiga,  mia  madre  lo 
condusse  in  campagna,  ove  io  pure  mi  recai  appena 
finito  l'anno  scolastico,  ed  ove,  con  mia  grande  conso- 
lazione, trovai  mio  fratello  quasi  perfettamente  guarito. 

Mio  padre  avrà  dovuto  pentirsi  amaramente  delle  dure 
parole  pronunciate  il  primo  giorno  della  malattia  di 
Cesare,  e  che  avevano  ferito  il  cuore  a  mia  madre.  Più. 
volte  in  principio  era  venuto  a  sedersi  silenzioso  accanto 
al  letto  di  suo  figlio,  ma  vedendo  la  penosa  impres- 
sione che  la  di  lui  presenza  cagionava  a  Cesare,  se  ne 
era  astenuto,  limitandosi  in  seguito  a  venire  di  tanto 
in  tanto  sulla  porta  a  prendere  le  nuove  del  figlio. 

In  quanto  alla  discordia  nata  fra  Cesare  ed  il  suo 
principale  non  ne  fece  più  allusione  alcuna  ;  ma  alla 
fine  delle  vacanze  chiese  a  Cesare  cosa  avesse  inten- 
zione di  fare,  alla  quale  domanda  mio  fratello  disse 
esser  suo"  desiderio  di  studiare  la  medicina,  cosa  a  cui 
mio  padre  acconsenti.  Cesare  si  fece  adunque  inscri- 
vere, presentò  tutti  i  requisiti  certificati  e  fu  ammesso 
senza  difficoltà.  Io  pure  ottenni  facilmente  il  rinnovella- 
mento  delle  mie  carte  d'ammissione,  e,  il  primo  giorno 
del  trimestre  Cesare  ed  io  a  braccietto  ci  incamminammo 
verso  l'Università, 
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Visita  inatjpettata,  e  dispiacente  alternativa.  —  Grande  furore 
di  mio  padre,  clic  mi  dico  di  cavarmi  d'impaccio  da  me 
steiiso. 


Quell'anno  l'Università  fu  realmente  aperta.  I  profes- 
sori ai  quali  i  corsi  fatti  ne'  loro  domicilii  presentavano 
gravissimi  inconvenienti,  avevano  fatte  attivissime  pra- 
tiche presso  il  Gomitato  provinciale  dell'istruzione  pub- 
blica, ed  il  Comitato  stesso  aveva  presentalo  un  rap- 
porto a'  suoi  superiori,  i  membri  dell'jilta  Commissione 
di  riforma  dell'istruzione  pubblica  a  Turino. 

Questi  ultimi,  dopo  matura  riflessione,  si  erano  decisi 
ad  accordare  il  desiderato  cambiamento,  ed  a  riscliiare 
i  pericoli  che  potrebbe  correre  il  regno  pell'amalga- 
jnento  di  molte  ceutinaia  di  studenti,  per  alcune  ore 
del  giorno,  in  uno  stesso  edificio.  A  datare  da  quell'e- 
poca i  cori?i  si  fecero  nell'Università. 
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Quella  nuova  misura,  di  cui  eravamo  contentissimi, 
ne  condusse  un'altra,  per  noi  di  gran  lung-a  meno  sod- 
disfacente; fu  il  ristabilimento  di  ciò  che  chiamavasi 
la  Congregazione,  cioè  la  riunione  deg-li  studenti  per 
udire  la  messa  e  pregare  in  comune  tutte  le  domeni- 
che e  i  giorni  festivi. 

L'assistenza  agli  uffici  era  obbligatoria.  Colla  Con- 
gregazione venne  ristabilito  l' impiego  del  prefetto  di 
essa;  impiego  affidato  —  già  s'intende  —  ad  un  eccle- 
siastico, e  che  consisteva  principalmente  ad  assicurarsi 
della  presenza  degli  studenti  ;  ed  ecco  il  modo  inven- 
tato per  riuscirvi. 

Diversi  quadretti  di  legno  erano  appesi  al  muro.  Ogni 
corpo  —  di  legge  —  medicina  —  teologia,  ecc.,  aveva 
uno  0  più  quadretti,  ne'  quali  erano  state  inscritte  lun- 
ghe liste  di  tavolette  a  scanalatura,  ognuna  delle  quali 
portava  i  nomi  d'uno  studente.  Entrando  nella  Congre- 
gazione, ogni  studente  dichiarava  a  quale  facoltà  appar- 
tenesse e  consegnava  il  proprio  nome.  Il  prefetto  allora, 
oun  impiegato,  tirava  la  tavoletta  sulla  quale  tal  nome 
era  inscritto.  La  posizione  di  quella  tavoletta  di  legno 
tirata  fuori,  o  lasciata  a  posto,  serviva  a  constatare  la 
presenza  o  la  mancanza  dello  studente.  La  firma  del 
prefetto  della  Congregazione  era  necessaria  pel  rino- 
vella mento  dell'  admiUUur,  e  colui  che  era  convinto 
di  due  assenze  durante  il  trimestre,  perdeva  i  diritti  alla 
suddetta  carta.  Era  attaccarci  ai  piedi  un  supplimento 
di  ostacoli. 

La  preghiera  è,  certamente,  cosa  buonissima,  ed  il 
pregare  in  comune  un  solenne  dovere;  ma  siccome  tutti 
gli  istanti  e  tutte  le  disposizioni  di  spirito  non  ci  si 
prestano  ugualmente,  dovrebbesi,  più  di  ogni  altra  cosa, 
lasciarla  nel  libero  arbitrio  d'ogni   individuo.  In   ogni 

44 


210  LORENZO   BENONI 


modo  io  non  so  comprendere,  lo  confesso,  la  preghiera 
in  via  compulsoria.  A  torto  o  a  ragione  era  questa  pure 
l'opinione  della  maggior  parte  degli  studenti,  e  la  nuova 
misura  ebbe  cattivissima  accoglienza,  anzi  alcuni  leg- 
geri disordini  lasciarono  travedere  sin  dal  principio  il 
generale  malcontento.  Talora  l'intera  assemblea  sem- 
brava simultaneamente  colpita  da  mutismo,  e  nessuno 
rispondeva;  altre  volte  tutte  le  voci  scoppiavano,  per 
co.ìì  dire,  con  una  specie  di  rabbin,e  facevano  tremare 
i  vetri  quale  una  scarica  di  artiglieria.  Altre  fiate,  du- 
rante il  sermone,  un  accesso  di  tosse  universale,  ovvero 
un  generale  irresistibile  strenuto,  soffocava  la  voce  del 
predicatore.  È  bensì  vero  che  gli  uffici  erano  intermi- 
nabili ed  avevano  luogo  due  volte  al  giorno,  cioè  mat- 
tina e  sera.  Siccome  la  domenica  era  il  solo  gii)rno  di 
vacanza  in  tutta  la  settimana,  noi  eravamo  tutti  spia- 
centissimi  pella  perdita  della  nostra  libertà.  La  era  già 
schiavitù  penosa  per  sé  stessa  anche  nella  cattiva  sta- 
gione, ma  quando  ritornò  il  bel  tempo,  quando  la  cam- 
pagna sfoggiava  tutti  i  ricchi  suoi  ornamenti ,  il  co- 
stringerci a  rinunciare  al  piacere  di  pnssare  la  giornata 
fuori  di  cittJi,  come  tutti  usavano,  non  era  forse  ren- 
derci doppia  la  catena  che  ci  legava  a  quelle  mura? 
Nella  stagione  estiva  poi  la  fu  ancora  peggio.  In  quelle 
lunghe  e  soffocanti  giornate,  massime  ne' dopo  pranzi, 
la  Congregazione  diventò  veramente  insopportabile.  Do- 
vevamo correre  all'Università,  dopo  aver  pranzato  in 
fretta,  a  tre  ore  dopo  il  me:^zogiorno,  il  momento  più 
caldo  della  giornata,  ed  a  cinque  ore  ci  trovavamo  in 
strada  colla  prospettiva  di  quattro  ore  ancora  di  giorno. 
Non  sapevamo,  in  verità,  in  qual  modo  passare  il  tempo. 
Non  c'era  mezzo  di  pensare  ad  intraprendere  una  pas- 
seggiata di  piacere,  ed  il  ritornare  a  casa  non  era  cosa 
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facile,  giacché  l'Università  trovavasi  in  luogo  a  parte, 
lontanissimo  dal  centro  della  città,  ove  dimoravano  quasi 
tutti  gli  studenti.  La  sola  cosa  che  ci  restasse  a  fare 
era  di  recarci  al  caflPè  ad  attendere  la  sera. 

Per  me  e  pel  mio  fratello  Cesare  l'inconveniente  che 
credetti  dover  qui  sopra  citare,  non  esisteva.  Appena 
finita  la  Congregazione,  Fanstasio  ci  conduceva  im- 
mancabilmente a  casa  sua,  ove  noi  passavamo  le  ore 
più  calde  del  dopo  pranzo.  Fantasio  dimorava  presso 
la  piazza  dell'Acquaverde  a  breve  distanza  del  palazzo 
dell'Università,  in  una  casa  situata  sopra  un'  eminenza 
da  ove  godevasi  estesissima  vista  della  città  e  del  mare. 
Il  modesto  appartamento  del  nostro  amico  era  compo- 
sto d'una  camera  con  alcova  e  d'una  piccola  sala  che 
metteva  sopra  un  terrazzino,  ove  solevamo  sedersi,  pas- 
sato che  fosse  il  sole,  per  assaporare  la  brezza  e  fumare 
i  nostri  zigari. 

Due  terzi  abbondanti  di  quel  mio  secondo  anno  di 
studi  universitari  trascorsero  abbastanza  tranquilli.  La 
sola  piccola  difficoltà  che  m'ebbi  ad  incontrare  fu  col 
prefetto  della  Congregazione. 

L'incidente  è  per  sé  stesso  di  si  poca  importanza,  eh© 
esitai  sulle  prime  a  parlarne  ;  ma  poi ,  siccome  risulta 
far  esso  parte  d'un  sistema  e  che  presenta  un  saggio 
caratteristico  del  modo  con  cui  ci  trattavano  i  nostri 
superiori,  credo  bene  raccontarlo. 

Un  giorno,  dunque,  andava  dal  suddetto  prefetto  per 
far  firmare  la  mia  carta  d'ammissione.  Colui  abitava 
all'nltinjo  piano  del  palazzo  dell'Università,  e  per  giun-^ 
gervi  bisognava  salire  per  lo  meno  un  centinaja  di  gra- 
dini. Venne  egli  stesso  ad  aprirmi  col  breviario  ia 
mano. 

—  Cosa  vuole  ? 
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—  Mille  perdoni,  sig-nor  prefetto,  se  veng-o  a  distur- 
barla ;  vorrebbe  avere  la  bontà  di  apporre  la  firma  alla 
-mia  carta? 

—  Impossibile,  in  questo  momento;  sto  leggendo  il 
breviario. 

Ora,  nessuno  l'ignora,  il  breviario  è  un'occupazione 
che  nessun  ecclesiastico  si  fa  scrupolo  d'interrompere, 
anche  cinquanta  volte  di  seguito.  Io  lo  sapevo  benis-^ 
6Ìmo  per  esperienza,  in  causa  delle  rampogne  e  dei 
numerosi  schiaffi  che  mi  aveva  già  somministrati  mio 
zio  canonico,  fra  un  versetto  e  l' altro  del  suo  bre- 
viario, 

—  È  l'affare  d'un  istante,  ripresi. 

—  Le  dico  che  non  lo  posso. 

Insistetti  ancora;  il  prefetto  trovavasi  essere  uomo 
strabiliarlo  ed  irritabile,  andò  in  collera  e  mi  disse  : 

—  Il  signorino  non  avrà  la  mia  firma  né  adesso  né 
mai. 

Reclami ,  preghiere ,  tutto  fu  inutile ,  e  senza  il  mio 
confessore,  che  intervenne  in  mio  favore  e  che  fini  col- 
i'ottenermi  l'indispensabile  firma,  non  l'avrei  nemmeno 
ora  che  parliamo. 

A  parte  quella  lieve  contrarietà,  le  cose,  come  g'ih 
ebbi  a  dirlo  ,  camminavano  per  me  abbastanza  tran- 
.quillamente,  quando  una  mattiua  —  era  il  primo  mar- 
tedi  di  giugno,  e  me  ne  sovvengo  ancora  come  se  fosse 
jeri  —  di  buonissima  ora,  e  ch'io  era  ancora  a  Ietto,  fui 
tìvegliato  da  forti  colpi  battuti  alla  porta  della  mia  stanza. 
La  vecchia  Caterina  mi  disse  che  un  individuo  chiedeva 
vedermi  e  mi  aspettava  abbasso  con  una  lettera.  Pre- 
gai Caterina  d'andar  a  prendere  la  lettera  e  di  portar- 
mela ;  ma  la  persona  dichiarò  aver  ordine  di  rimetterla 
in  mie  proprie  mani. 
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Mi  vestii  in  tutta  fretta,  e  dis-cesi  a  vedere  di  cosa  si 
trattasse.  Era  il  sotto-portiere  dell'  Università  ,  g-iovaue 
di  modi  abbastanza  civili.  Mi  preg-ò  di  scusare  il  di- 
sturbo che  mi  recava,  alleg'ando  la  stretta  ingiunzione 
che  aveva  ricevuta,  e  mi  porse  la  lettera. 

—  Cosa  è  questo?  g'ii  dissi. 

—  Non  lo  so ,  rispose  il  messag-g-iero  ;  tutto  quello 
che  posso  dirle  è  che  tengo  altre  quattro  lettere ,  da 
rimettere  pure  in  proprie  mani  de'  quattro  signori ,  ai 
quali  sono  indirizzate. 

Ciò  detto  si  allontanò. 

Guardai  la  busta ,  che  era  grandissima  e  sucida  ,  e 
portava  il  sigillo  dell'Università.  In  un  angolo  vi  era 
scritto  «  Da  rimettersi  in  persona;  »  attraverso  la  carta 
potei  distinguere  le  parole  —  Gabineèlo  del  segretario  — 
in  carattere  stampato.  Mi  palpitò  il  cuore.  —  Ecco  di 
qual  tenore  era  la  lettera: 

«  Gabinetto  del  Seg-retario  dell'Università  Reale  di 
Genova. 

«  Signore, 

«  L'Alto  Comitato  provinciale  dell'Istruzioue  pubblica 
nella  sua  seduta  in  data  del....  (  il  giorno  antecedente) 
ha  deciso  che  V.  S.  sarebbe  esclusa,  per  un  intero  anno 
scolastico ,  cioè  nove  mesi  duranti ,  de'  corsi  dell'  Uni- 
versità Reale. 

«  Acciò  V.  S.  non  lo  ignori,  ed  in  conformità  ag-li  or- 
dini ricevuti ,  ho  l'onore  di  notificarglielo  colla  pre- 
sente, che  saia  rimessa  in  propi-ie  mani. 

«  Il  Segretario  dell'Università  Reale  di  Genova. 

:<  All' illus  Iris  Simo  Padrone  Colendissimo, 

«  Signor  Lorenzo  Benoni,  studente  in  legge.  >^ 
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Uq  nota-hene  spiegava  prolissamente  che  i  tre  mesi  delle 
vacanze  (che  precisamente  erano  prossime  )  non  erano 
compresi  nei  nove  mesi  di  esclusione,  ai  quali  io  era 
condannato ,  per  cui  il  tempo  non  spirerebbe  che  il 
primo  lunedì  di  giug-no  dell'anno  seguente. 

Rimasi  fulminato.  D'ove  poteva  venire  quel  mal  giuoco? 
Un  anno  perduto,  e  perchè?  Mi  strofinai  gli  occhi,  spe- 
rando ancora  di  risvegliarmi  d'un  cattivo  sogno.  Esa- 
minai di  nuovo  l'indirizzo  della  lettera  per  assicurarmi  se 
non  c'era  sbaglio.  Mino,  vistava  propriamente  scritto 
il  mio  nome  e  cognome ,  il  nome  della  via  ed  il  nu- 
mero della  casa  ch'io  abitava.  Qual  era  dunque  il  de- 
litto di  cui,  senza  saperlo,  mi  era  reso  colpevole?  È 
bensì  vero  che  teneva  sulla  coscienza  un  recentissimo 
peccatuccio,  che  or  ora  spiegherò,  ma  che,  supponetido 
anche  fosse  conosciuto,  non  poteva  trarmi  addosso  più 
d'una  passaggiera  lavata  di  capo. 

Corsi  al  segretariato.  Voglio  almeno  sapere  il  perchè 
di  tale  rigorosa  punizione.  Forse  vi  sarà  qualche  equi- 
voco che  potrà  essere  spiegato,  e  forse  anche  riuscirò 
ad  interamente  scolparmi. 

Per  verità  sapeva,  in  fondo  al  cuore,  che  non  vi  riu- 
scirei. Una  lungp.  esperienza  mi  aveva  fatto  conoscere 
Eon  esservi  caso  in  cui  un'ingiustizia  venisse  riparata, 
nemmeno  quando  fosse  veramente  riconosciuta  tale.  Ma 
così  è  fatta  la  natura  umana.  Per  ajutare  noi  stessi 
a  sopportare  una  sventura ,  ci  sentiamo  l'istintivo  bi- 
sogno di  illuderci  di  fallaci  speranze. 

Era  di  buon'ora,  ed  il  segretario  non  trovavasi  an- 
cora al  suo  ufficio.  Lo  attesi  in  istrada  per  essere  certo 
che  non  mi  sfuggisse.  Finalmente  lo  vidi  comparire. 

Mi  presentai  direttamente  davanti  a  lui,  e,  fingendo 
una  calma  alla  quale   la   commozione  della  mia   voce, 
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dava  assoluta  smentita,  lo  pregai  di  farmi  sapere  per 
quale  mancanza  io  fossi  punito  colla  perdita  d'uu  intero 
anno  d'inscrizione. 

—  Nessuno  può  saperlo  meg-lio  di  V.  S.,  rispose  bru- 
scamenie  il  segretario,  e  passò  oltre;  ma  io  era  troppo 
animato  per  lasciarlo  allontanare  cosi.  M'attaccai  dunque, 
come  dicesi,  a'  suoi  talloni. 

—  Protesto,  insistei,  ch'io  non  ho  idea  della  colpa  che 
ho  potuto  commettere,  piìi  di  quanto  lo  possa  sapere  un 
neonato.  Se  sono  punito,  certamente  il  meno  ch'io  possa 
esigere,  è  che  mi  venga  significato  per  quale  infrazione 
mi  si  infligga  la  pena.  Il  più  grande  delinquente  del 
mondo  ha  diritto  di  sapere  perchè  lo  si  appicca.  I  mo- 
tivi della  mia  condanna  saranno  certamente  consegnati 
nel  processo  verbale  della  seduta  del  Comitato  in  data 
di  avant'jeri.  Domando  di  vedere  tale  processo,  e  lei  non 
può  rifiutarmelo. 

Con  ciò  io  chiedeva  precisamente  una  cosa  impossì- 
bilissima. Le  sedute  del  Comitato  si  tenevano  segrete. 
Il  comunicare  i  processi  verbali  sarebbe  stata  una  fla— 
«•rante  violazione  de'  più  gravi  doveri. 

Il  segretario,  dupo  avermi  addotte  simili  ragioni,  mi 
chiuse  in  faccia  la  porta  dell'  ufficio,  ove  io  lo  aveva 
seguito. 

Discendevo  precipitosamente  i  gradini  dell'Università 
in  uno  stato  d'agitazione  febbrile,  di  cui  di  leggieri  si 
può  avere    l 'idea,  quando  incontrai  un  compMgno. 

—  Cosa  avete?  mi  disse,  mi  sembrate  tutto  scon- 
volto! 

—  Ehi  avvi  ben  d'onde!  Cosa  ho?  che  sono  espulso 
dall'Uuiversiià  per  un  anno,  senza  saperne  il   motivo. 

—  Vi  poteva  succeder  peggio,  soggiunse  egli. 

E  mi  nominò  due  miei  compagni  che  erano  esclusi 
per  sempre,  ed  alcuni  altri,  come  me,  per  un  anno. 
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—  È,  vedete,  pell'affare  della  scorsa  domenica,  sapete 
bene.... 

A  quelle  parole  mi  cadde  il  velo  dagli  occhi. 

Alcuni  scrii  disordini  avevano  avuto  Iiiog*o  presso  l;r 
Congreg-azione  della  domenica  precedente,  ed  io  era  vit- 
tima d'una  falsa  accusa,  ovvero ,  non  essendosi  potuto 
scoprire  i  veri  colpevoli ,  i  superiori  avevano  agito  a 
caso.  Non  c'era  più  a  dubitarne.  Era  stato  preso  pel 
capro  emissario. 

Il  servizio  divino,  in  quella  famosa  domenica,  era 
stato  interrotto  da  uno  strano  incidente.  A  metà  messa 
sì  era  sparso  attorno  all'altare  mn^^riore  e  nel  coro  un 
odore  talmente  nauseabondo,  che  l'officiante  era  stato  co- 
stretto d'interrompere  il  servizio  e  rifugiarsi  in  sacrestia. 
L'inspezione  del  luogo  fece  scoprire  dietro  Tnltar  mag- 
giore una  certa  quantità  ai  semenza  di  gaggia  macinata, 
che  era  stata  sparsa  in  diversi  siti.  Gaggia  è  il  nome 
che  si  dà  ad  un  arbusto  del  genere  di  acacia  [Mimosa 
Farnesiaìia)  che  porta  un  tìorellino  giallo  vellutato,  di 
forma  rotonda  e  di  acutissimo  odore.  La  semenza  di 
quel  fiore,  stritolata  e  lasciata  in  luogo  chiuso,  in  capo 
ad  un  certo  spazio  di  tempo,  emana  un  pestifero  e  nau- 
seabondo odure. 

Lo  scandalo  cagionato  da  quell'accidente ,  fu  abba- 
stanza serio  perchè  il  signor  Merlini,  il  quale,  come  il 
solito,  era  il  commissario  in  servizio,  giudicasse  ne- 
cessario convocare  tutti  i  membri  del  Comitato,  cosa 
che  ben  di  rado  succedeva. 

Su  quale  specie  d'informazioni  si  erano  appoggiali 
quei  signori  per  pronunciare  diverse  penalità  contro 
un  biion  numero  di  .studenti?  Io  certamente  non  mi 
assumo  di  spiegarlo;  tutto  ciò  che  so  è  che,  in  quanto 
mi  con&erne,  erano  caduti  in  pieno  errore,  giacché  nella 
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fatale  domenica  iu  quistione,  io  non  aveva  assistito  alla 
Congregazione. 

Le  meticolose  precauzioni  che  ho  g'ià  dettagliate,  ed 
il  di  cui  scopo  era  di  constatare  la  presenza  o  l'assenza 
d'ogni  studente,  non  impediva  la  frode.  Fatta  la  legge, 
trovato  l'inganno,  dice  un  cattivo  proverbio  italiano,  cosa 
che  prova  che  lo  sventurato  nostro  paese  ha  avuto  più 
leggi  cattive  di  quello  che  sia  di  buone. 

Il  più  funesto  risultato  delle  leggi  vessatorie  e  re- 
strittive è  che  aguzzano  lo  spirito  di  tutti  per  eluderle, 
esercizio  dell'  intelligenza  poco  atto  a  sviluppare  la 
morale. 

In  origne  era  lo  stesso  prefetto  o  uno  de'  suoi  impie- 
gati che  ordinariamente  tirava  l' assicella  portante  il 
nome  dello  studente,  affine  di  constatarne  la  presenza; 
ma  a  poco  a  poco  la  disciplina  erasi  rilasciata  su  tal 
punto,  e  l'uso  finì  poi  collo  stabilire  che  lo  studente 
tirasse  da  lui  medesimo  la  propria  tavoletta  sotto  l'oc- 
chio del  prefetto  o  dell'assistente.  Tale  più  grande  fa- 
cilità produsse  l'abuso  seguente. 

Due  studenti ,  i  di  cui  nomi  si  trovassero  sulla  lista 
l'uno  vicino  all'  altro,  andavano  d'accordo  anticipata- 
mente acciò  uno  solo  andasse  alla  Congregazione,  e 
destramente  tirasse  due  tavolette  assieme  ,  la  sua  cioè 
e  quella  dell'amico  assente.  Era  quello  un  piccolo  ser- 
vigio che,  all'occasione,  ci  rendevamo  l'un  l'altro. 

Ora  era  successo  che  la  domenica  dello  scandalo,  di 
cui  qui  feci  cenno,  io  aveva  incaricato  il  mio  vicino  di 
lista  di  tirare  por  me  la  mia  assicella,  e,  in  seguito  io 
non  mi  era  recato  alla  Congregazione. 

Allora,  mi  si  dirà,  potevate  facilmente  provare  Trt^x&iV 

Eh  non  tanta  fretta,  caro  lettore  I  Per  primo  non  so 
precisamente  a  cosa  avrebbe  potuto  giovarmi  il  pero- 
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rare  suWalibì  in  presenza  dell'irrecusabile  testimonianza 
dell'assicella;  ma  anche  ammettendo  che  quell' arg-o- 
mento  avesse  potuto  riuscirmi,  non  sarebbe  forse  stato 
mettere  le  autorità  universitarie  sulle  traccie  dello  strat- 
tag-emma  si  utile  ad  un  si  gran  numero  di  miei  col- 
leghi ? 

Ho  i  miei  grandi  dubbi  che  trovassi  lecito  ricorrere 
a  quel  mezzo,  quand'anche  il  mio  alibi  avesse  avuto  il 
più  innocente  motivo  del  mondo  ;  ma  pur  troppo  quello 
non  era  il  mio  caso  I 

Il  mio  alibi  era  nel  numero  di  quelli  che  non  pos- 
sono dichiararsi  in  piena  luce,  che  mi  è  forza  confessare 
l'intera  verità,  aveva  passata  tutta  la  mattina  di  quella 
domenica  a  dare,  al  big-liardo,  una  lezione  di  modestia 
ad  uno  de'  miei  compag-ni  che  erasi  vantato  di  ren- 
dermi, quando  a  me  sarebbe  piaciuto,  due  punti  sopra 
sedici. 

La  lezione  mi  costò  cara,  che,  senza  parlare  della 
perdita  d'un  intero  anno,  e  di  tutti  i  fastidi  di  famiglia 
che  ne  vennero  di  conseg-uenza,  ebbi  la  dolorosa  mor- 
tificazione ,  di  sopportare  una  flag-rante  ing"iustizia , 
senza  la  consolazione  di  poter  almeno  provare  a  coloro 
che    l'avevano  commessa    l' odiosa   loro  assurdità. 

Aveva  un  bel  riflettere  e  rompermi  il  cervello ,  non 
poteva  rinvenire  mezzo  alcuno  per  cavarmi  d'imbarazzo. 
Non  mi  restava  altro  a  fare  che  rasseg-narmi  ed  atten- 
dere pazientemente  la  fine  dell'anno.  Piav'iesse  al  cielo 
che  avessi  seguita  tale  mia  inspirazione  I  Quante  umi- 
liazioni mi  sarei  risparmiate!  M^i  hi  sorte  aveva  disposto 
altrimenti. 

Fantasie ,  dal  quale  mi  recai  per  qualche  momento 
rendendogli  conto  della  mia  sventura,  con  tutte  le  com- 
plicazif-ni  che  la  accompagnavano,  giudicò  la  situazione 
precisamente  come  lo  aveva  fatto  io. 
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—  È  un  dilemma  senza  uscita,  mi  disse;  non  potete, 
naturalmente,  reclamare  la  testimonianza  del  padrone  di 
un  caflFè  e  due  o  tre  vostri  corapag-ni,  essi  stessi  sup- 
posti ,  in  quel  momento ,  presenti  alla  Congregazione. 
Sarebbe  un  assurdo  e  non  servirebbe  a  nulla.  Prendete 
il  vostro  partito  da  uomo;  è  tutto  quello  che  potete 
fare. 

Intanto  si  avvicinava  l'ora  del  pranzo  ed  io  doveva 
rientrare  in  casa.  Cosa  dire  a  mio  padre?  Quel  pensiero, 
che  in  tutta  la  mattina  non  mi  aveva  abbandonato  un 
momento ,  ora,  che  toccava  all'istante  della  prova  ,  mi 
metteva  alla  tortura.  A  stento  mi  reggeva  sulle  gambe. 

Purché  non  ne  sappia  ancora  niente!  Se  lo  sa,  scop- 
pierà  un  affare  terribile.  Ciò  che  pia  mi  stava  a  cuore 
era  di  evitare  una  di  quelle  spaventevoli  scene  di  fa- 
miglia ,  di  cui  aveva  avuto  saggio  nell'occasione  della 
querela  di  Cesare  col  suo  principale. 

Giunsi  a  casa  estremamente  abbattuto ,  raccontai  il 
tutto  dettagliatamente  a  mia  madre  ed  a  Cesare,  i  quali 
tentarono  ogni  sforzo  onde  rianimare  il  mio  coraggio. 
Per  fortuna  mio  padre  ignorava  l'aflf  ire,  per  cui  il  pranzo 
si  fini  tranquillamente.  Ne'  giorni  di  grande  caldo  mio 
padre  soleva  ritirarsi,  dopo  il  pranzo,  nella  propria 
stanza  per  fare  una  breve  meridiana.  Mi  armai  di  co- 
raggio e  lo  seguii  senza  ch'egli  se  ne  accorgesse.  Nello 
stesso  punto  ch'esso  metteva  il  piede  sulla  porta  della 
stanza  alzai  la  voce  dicendogli  : 

—  Signore,  vorrei  parlarle;  potrebbe  avere  la  com- 
piacenza di  ascollarmi  ? 

Mi  fece  cenno  di  entrare. 

Il  tempo,  lo  confesso  con  dispiacere,  non  aveva  mi- 
gliorato il  carattere  di  mio  padre,  almeno  nell'interno. 
Dico  nell'interno  con  intenzione ,  giacché  chi  credesse 
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che  fuori  mio  padre  mostrasse  la  stessa  fronte  severa 
e  corrug-ata,  che  sempre  conservava  in  casa,  sarebbe 
in  errore.  Desso  invece  si  mostrava  uomo  allegro,  affa- 
bile, non  di  rado  lepido,  frarami.>icliiando  a'  suoi  discorsi 
arguti  frizzi,  brillanti  qualità  che  lo  facevano  ricereato 
tanto  nella  sfera  de*  grandi  quanto  in  queWh  de' piccoli , 
di  modo  che  in  quel  tanto  che  traspariva  de'  domestici 
nostri  dissapori,  l'opinione  pubblica  giudicava  sempre 
in  di  lui  favore ,  e  tutto  il  biasimo  ricadeva  sopra  di 
noi.  —  «  Che  peccato,  dicevano  i  nostri  vicini,  che  un 
uomo  d'un  temperamento  cosi  mite  ed  amabile  abbia 
figli  così  indocili! 

Il  carattere  di  mio  padre,  come  dissi  qui  sopra ,  si 
era  inasprito  molto,  particolarmente  dopo  la  febbre  ce- 
rebrale di  Cesare.  Sulla  di  lui  fronte  legge  vasi  sempre 
il  crucio  della  maestà  offesa.  Le  sue  parole ,  quando 
succedeva  che  si  dirigesse  all'uno  di  noi,  portavano  in 
generale  l'impronta  dell'amarezza.  Dal  lato  nostro,  il  ti- 
more di  irritarlo  iuvnlontariam"nte  e  di  provocare  qual- 
che scena  dispiacevole,  ci  teneva  in  sospeso,  e,  stavamo 
muti  alla  sua  presenza  ,  almeno  ])er  quanto  lo  pote- 
vamo fare  senza  affettazione.  Da  simili  disposizioni  . 
spiacenti  d'arabo  le  parti,  ne  risultava  uno  stato  per- 
manente di  soggezione  e  d' imbarazzo  in  tutti  i  reci- 
prochi nostri  rapporti,  ciò  che  rendeva  singolarmente 
penoso  l'abboccamento  ch'io  chiedeva. 

—  Cosa  volete"!'  mi  chiese  mio  ])adre,  con  tuono  freddo, 
tenendosi  ritto  in  mezzo  alla  stanza,  come  per  farmi 
capire  che  dovessi   esser  breve. 

Io  cominciai  molto  sconcertato  e  preso  da  insormon- 
tabile timidezza: 

—  Questa  mattina  ho  ricevuto  una  lettera  che  trovo 
di  mio  dovere  farlo  conoscere.  Mi  duole  che  sia  una 
spiacevole  partecipazione. 
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—  Potete  dispensarvi  d'  og'ni  esordio,  replicò  mio  pa- 
dre, gìk  da  hing-o  tempo  mi  avete  avvezzato  a  non  sen- 
tir niente  di  buono  su  quanto  vi  concerne.  —  Cosa 
c'ò  ancora? 

—  Ecco  la  lettera ,  ripresi  ;  ma  mi  permetta ,  avanti 
leg-g-erla,  di  chiederle  una  g-razia;  cioè  di  aver  la  bontà, 
quando  saprà  cosa  contiene ,  di  ascoltarmi  un  solo 
minuto. 

Mio  padre,  senza  significarmi  né  consenso  né  rifiuto, 
prese  la  lettera  ch'io  gli  porgeva  e  la  percorse  rapi- 
damente. 

—  Non  sarete  contento ,  esclamò  egli  colla  voce  di 
■collera  concentrata,  non  sarete  contento  fin  che  non  mi 
abbiate  fatto  morire.  Sortite! 

—  In  nome  del  cielo,  signor  padre,  si  calmi,  e  si 
<legni  ascoltarmi. 

—  Sortite!  vi  dico;  liberatemi  dalla  vostra  presenza. 
Non  voglio  nulla  ascoltare,  nulla  sentire!  E  si  diresse 
verso  la  porta  per  uscire  dalla  stanza. 

Il  sentimento  della  mia  innocenza  m'infuse  coraggio. 
Mi  posi  fra  mio  padre  e  la  porta,  dicendogli  : 

—  Mi  calpesti  se  cosi  le  piace,  ma  mi  ascolti.  Me- 
rito da  lei  certamente  più  pietà  che  collera.  Non  vo- 
g-lia  spezzare  un  cuore  già  si  profondamente  ferito- 
Tanto  vero  quanto  che  esiste  Dio,  io  sono    innocente- 

E  proruppi  in  lagrime. 

—  Non  lusingatevi  già  di  darmela  ad  intendere:  ri- 
sparmiate le  lacrime  e  le  menzogne! 

—  Dio  mi  è  testimonio  che  dico  la  veritàl  replicai 
con  calore.  Mi  si  punisce  per  una  pretesa  partecipazione 
ai  disordini  che  ebbero  luogo  domenica  scorsa  alla  Con- 
gregazione. Ebbene,  io  non  c'era  nemmeno. 

Appena   ebbi  pronunciate  tali  parole,  che  m' accorsi 
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d'essermi  lasciato  trascorrere    tropp'  oltre.  Avrei    dato 
non  so  cosa  per  ritirarle;  ma  era  troppo  tardi. 

—  Voi  non  ci  eravate!  disse  mio  padre,  considere- 
volmente raddolcito.  Ebbene,  se  quanto  dite  è  vero,  il 
tutto  potrà  ancora  accomodarsi.  Vi  sarà  facile  di  pro- 
vare la  vostra  assenza.  Ove  eravate  ? 

Non  eravi  più  mezzo  d' indietreg-giare.  M'  era  forza 
bevere  il  calice  sino  alla  feccia. 

—  Mi  trovava  in  un  luogo  ove  non  avrei  dovuto  es- 
sere. Ora  le  dirò  tutto,  ma  abbia  un  po'  d'indnlg-enza  per 
me.  E  gli  feci  la  mia  completa  e  sincera  confessione. 
Allora  la  procella,  sin  allora  sospesa,  scoppiò  con  tutto 
il  furore  sul  mio  capo.  Mio  padre  mi  caricò  de'  più 
acerbi  rimproveri. 

Io  era,  per  servirmi  delle  sue  espressioni,  un  incor- 
reggibile giuocatore,  un  prodigo  indurito,  un  fiequen- 
tatore  di  lupanari,  il  disonore  della  famiglia  e  la  ver- 
gogna delle  di  lui  canizie. 

Ricevetti  quella  tempesta  d'invettive  senza  compun- 
zione,  lo  confesso,  giacché  io  aveva  l'intima  convin- 
zione di  non  essere  minimamente  un  soggetto  quale 
egli  pretendeva  che  fossi;  lo  ascoltai  però  con  tutta  la 
sommessione.  Non  pronunciai  parola;  non  cercai  un 
istante  di  attenuare  la  mia  colpa.  Aveva  fatto  male ,  e 
subiva  l'espiazione;  la  era  cosa  giusta.  Finalmente, 
stanco  di  esalare  la  sua  collera,  mio  padre  prese  il  cap- 
pello e  se  ne  andò.  Io  era  stato  oppresso  di  ingiurie, 
ma  almeno  aveva  risparmiata  a  mia  madre  ed  a  miei 
fratelli  una  scena  disgustosa,  ed  in  me  provava  una 
vera  consolazione. 

L'  indomani  mio  padre  non  mi  indirizzò  nemmeno 
una  volta  il  discorso  ;  anzi  neppure  mi  guardò  ;  ma 
nella  mattina  seguente  entrò  nella  mia  stanza. 
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—  Ebbene,  mi  diss'egli,  avete  fatto  qualche  passo 
jeri  ? 

—  Nessuno,  risposi. 

—  Mi  sembra  che  prendiate  le  cose  con  una  calma 
veramente  filosofica  dal  lato  vostro,  ma  che  per  me 
non  è  poco  inquietante,  ripig-liò  mio  padre  animandosi. 

—  La  supplico,  sig-nore,  di  consigliarmi;  mi  metta 
sulla  strada  da  tenersi ,  mi  dica  cosa  posso  fare  e  lo 
farò. 

—  Si  direbbe,  alla  vostra  aria  di  rassegnazione,  che 
vi  venisse  chiesto  qualche  sacrificio  a  profitto  d'  uno 
straniero,  ma  invece  si  tratta  di  voi,  se  non  mi  sbaglio! 

—  Si  certamente  ;  ma  mi  scusi ,  che  la  buona  vo- 
lontà non  mi  manca;  solamente  le  protesto  ignorare 
cosa  abbia  a  farci,  a  meno  che  non  tentassi  di  provare 
un  aliòì  che  mi  esporrebbe  a  diventare  la  favola  di 
tutta  la  città. 

—  Chi  vi  propone  di  fare  una  cosa  simile  ?  Non  sa- 
pete mai  farne  d'altre.  Mettete  acrimonia  in  tutto  voi! 
Non  si  può  mai  sentirvi  a  parlare  con  calma. 

Conobbi  che  1'  unico  mezzo  di  evitare  una  tempesta 
era  di  ritenere  la  lingua,  per  cui  mi  tenni  muto.  Un 
istante  dopo  mio  padre  riprese: 

—  Vi  sono  cento  mezzi  da  tentarsi,  il  primo'de'quali 
è  di  vedere  i  membri  del  Comitato  provinciale.  Può 
darsi  che  dessi  intendano  la  ragione.  Dopo  avervi  con- 
dannato non  possono  rifiutarsi  di  ascoltare  quanto 
avete  a  dire  in  vostra  difesa.  Bisogna  che  vi  moviate 
vi  dicol  II  peggio  che  possiate  fare  è  di  restarvene 
cosi  colle  mani  alia  cintola. 

Mio  padre ,  lo  dico  a  malincuore,  non  compren- 
deva la  dignità  che  avvi  nel  sottomettersi,  senza  lagni 
e  senza  mormorare,  ad   un  male   inevitabile. 
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Cesare  avvolg-endosi  nella  propria  tog-a  afinecji  mo- 
rire maestosamente,  invece  di  tentare  una  difesa  impos- 
sibile, a  mio  padre  sarebbe  sembrato  ridicolo. 

Chinai  dunque  la  testa,  contentandomi  di  rispondere. 

—  Andrò  a  trovare  i  membri  del  Comitato. 


CAPITOLO  DECIMONONO 


L' ingiustizia  e  loppressionc  generano  lo  .-pirite  di  rivolta,  —  Lo 
zio  Giovanni  predica  nel  deserto. 


Vi  andai  infatti.  Non  uno,  eccettuato  il  sig-nor  Mer- 
lini,  si  degnò  di  ricevermi.  I  più  civili  si  contentarono 
di  farmi  dire  che  eravi  un  membro  in  esercizio  pel 
mese,  incaricato  di  conoscere  tutte  le  comunicazioni 
relative  agli  afifari  dell'  Università,  per  cui  doveva 
rivolgermi  a  quello. 

Non  abbandonai  la  partita;  era  deciso  di  trangu- 
giare l'amaro  calice  sino  all'  ultima  stilla.  Sapeva  es- 
servi una  convocazione  straordinaria  del  Comitato  del- 
l'Università. 

Attesi  i  membri  di  essa  in  strada,  e  li  interpellai  suc- 
cessivamente, col  cappello  in  mano. 

La  maggior  parte  di  essi  non  vollero  nemmeno  ascol- 
tarmi. —  Fui  respinto  quale  un  importuno  mendico.  Da 
uno  0  due  de'piìi  umani  ottenni  alcune  parole  di  pas- 
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saggio,  come  sarebbe:  —  «  Non  posso  veramente  farci 
nulla,  io.  Il  Comitato  pronunciò.  —  Vada  a  trovare  i 
miei  colleghi.  »  Tutte  frasi  aci-ompag-nate  da  un  gesto 
che  chiaramente  diceva:  —  Basta  cosil 

Il  sentimento  della  dignità  umana  si  rivoltava  in  me 
al  punto  da  dilaniarmi  il  cuore.  Conoscere  la  propria 
innocenza  e  vedersi,  per  così  dire,  schiaflfeggiati  da  co- 
loro di  cui  siamo  vittime,  è  prova  ben  duni,  prova  che 
non  auguro  a  nessuno,  nemmeno  al  mio  più  crudele 
nemico. 

Il  flusso  d'indignazione  che  quell'immeritato  tratta- 
mento aveva  sollevato  nell'anima  mi;i,  era  fuori  de'  li- 
miti al  punto  che,  in  quel  giorno,  ebbi  a  conoscere 
cosa  sia  l'odiare! 

Tuttavia  persistetti.  Era  fermo  di  poter  dire  a  mia 
padre  : 

«  Ho  fatto  quanto  mnanamcnte  era  possibile  fare.  » 
Composi  una  lettera,  altrettanto  rispettosa  che  calma, 
colla  quale  protestava  essere  io  innocente,  e  domandava 
di  venir  confrontato  co'  miei  accusatori.  La  mostrai  a 
mio  padre ,  che  altamente  la  approvò.  Ne  feci  altret- 
tante copie  quanti  erano  i  membri  del  Comitato  dell'i- 
struzione pubblica,  e  ne  lasciai  una  presso  ognuno  di 
essi,  benché  in  più  di  un  caso  a  stento  fossi  riuscito  a 
farla  ricevere.  I  domestici  ben  inteso,  erano  grossolani, 
più  grossolani  ancora  de'loro  padronil 

Nessuno  de'personaggi  a  cui  aveva  indiri/.zata  la  mia 
lettera  mi  rispose,  e  nemmeno  mi  fece  cenno  di  averla 
ricevuta. 

QwéWepisiola  addolci  per  un  po'di  tempo  mio  padre; 
Ne  prese  copia  e  la  fece  circolare,  con  orgoglio,  presso 
le  di  lui  conoscenze.  Cosa  strana ,  ma  pure  vera.  Mio 
padre  che,  certamente  non  ci  viziava  per  eccesso  di  te- 
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nerezza,  era  superbo  del  nostro  talento ,  ed  il  minimo- 
nostro  successo  era,  direi  quasi ,  uu  trionfo  per  lui.  II 
cuore  umano  è  una  bizzarra  amalg-amazione  —  gaiza- 
higlio,  come  dice  Manzoni. 

Il  signor  Merlinij  il  perpetuo  commissario  del  mese, 
fu  il  solo  membro  del  Comitato  che  (come  credo  aver  già 
detto)  sì  deg-nò  di  ricevermi.  Trovavasi,  ritengo,  in 
vena  di  buon  umore  e  non  voleva  lasciarsi  sfuggire 
roccasione  di  divertirsi  alle  spese  di  qualcheduno.  Il 
signor  Merlin!,  replico,  era  un  uomo  faceto.  Formava  il 
raro  composto  della  scimmia  e  della  Jena.  Giuocava  con 
noi  precisamente  come  fa  il  gatto  col  sorcio  :  eravi  in 
lui  la  stes^  pieghevolezza,  la  stessa  ingegnosa  fero- 
cia, la  medesima  perversa  contentezza.  Desso  ci  odiava 
perchè  eravamo  giovani,  faceva  il  male  con  inaudito 
raffinamento  e  pel  semplice  piacere  di  farlo.  Cosi  per 
esempio  la  di  lui  anticamera,  ove  Dio  solo  sa  quali  lun- 
ghe ore  ci  toccava  ad  attendere,  era  ermeticamente 
chiusa  in  estate  e  nell'inverno  aperta  a  tutti  i  venti. 

Congedava  un  allievo  in  modo  da  rassicurarlo  per- 
fettamente, e  im  quarto  d'ora  dopo  firmava  l'espulsione 
assoluta  o  temporaria  del  povero  fidente  giovane,  se 
pure  non  l'aveva  di  già  firmata  prima.  Un  altro  invece, 
che  non  aveva  infatto  nulla  a  temere  ,  lo  rimandava 
atterrato  da  qualche  parola  di  cattivo  augurio,  che  gli 
elanciava  a  tale  intenzione. 

Il  signor  Merlini  mi  ricevette  con  vera    amenità. 

—  In  cosa  posso  esser  utile  al  signor  Farina?  mi 
disse,  fingendo  di  scambiarmi  per  un  altro. 

—  Perdoni,  signore,  il  mio  nome  è  Benonì. 

—  Ah  si,  sì,  è  vero  !  ho  si  poca  memoria!  (Era  dotato 
di  memoria  ferrea).  Ebbene,  qual  è  il  servigio  che  posso- 
rendere  al  signor  Benoni. 
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Io  gli  risposi  rispettosamente  che  me  ne  poteva 
rendere  uno  immenso,  dandomi  i  mezzi  di  mettere  in 
chiaro  la  mia  innocenza  e  di  distruggere  le  false  alle- 
gazioni sulle  quali  era  fondata  la  mia  condanna. 

L'  ottimo  uomo  sembrò  cadere  dalle  nuvole.  Pretese 
ignorare  completamente  tutto  1'  affare,  o  piuttosto  af- 
fermava giammai  essere  successo  nulla  di  simile.  Ci 
doveva  certamente  essere  equivoco.  Fui  obbligato  di 
spiegargli  tutto  dettagliatamente,  di  ripassare  ad  una 
ad  una  le  circostanze  eh'  egli  certamente  doveva  co- 
noscere meglio  di  me:  la  data  della  seduta  del  Comi- 
tato, quella  della  lettera  del  segretario,  il  genere  della 
punizione  la  causa  alla  quale  la  voce  pubblica  l'attri- 
buiva, ecc. 

Terminai  il  mio  racconto  protestando,  nel  modo  più 
energico,  la  mia  innocenza.  Il  signor  Merlini,  ascol- 
tandomi, non  capiva  in  sé  della  gioja. 

—  Ella  ha,  mi  disse,  un  metodo  di  esporre  le  cose 
cosi  lucido,  che  credo,  in  fatti,  rammentarmi  qualche 
circostauza  dell'  affare  di  cui  mi  parla.  Ella  pretende 
essere  innocente  n' è  veroV  Naturalmente  ne  ha  tutto 
il  diritto.  Quale  accusato  potrebbe  essere  si  sciocco  da 
confessarsi  colpevole?  Ih!  ih!  ih!  Ella  mi  richiama  alla 
memoria  1'  ultima  mia  causa  davanti  la  Corte  crimi- 
nale ove  la  mia  perorazione  —  forse  che  non  istarebbe 
a  me  il  dirlo,  ma  inline  devo  convenirne  —  ebbe  bril- 
lantissimo successo.  Trattavasi  d'un  parricida.  Abbiamo 
centra  noi  gravi  testimonianze....  Il  mio  cliente  non 
si  era  mo'  messo  in  mente  di  confessare!  Guai  a 
voil  gli  dissi,  per  sua  fortuna.  Ebbe  il  buon  senso  di 
credermi,  e  una  volta  che  la  mia  difesa  fu  sentita, 
r  accusato  venne  messo  in  libertà.  E  il  signor  Merlini 
si  pose  a  ridere  di  quel  riso  tutto  a  lui  speciale.    Per 
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vero  dire  io  non  afiFerrai  bene  il  rapporto  di  quell'aned- 
doto coir  afiFare  di  cui  si  trattava,  ma  non  glielo  lasciai 

intravedere. 

—  Ella  si  pretende  innocente,  riprese  il  signor  Mer- 
lini,  benissimo;  ma  dov'è  la  prova  della  sua  innocenza? 

—  Le  domando  perdono,  sig-nore,  ma  forse  che  non 
spetta  all'  accusatore  il  provo3are  la  colpabilità?  L'in- 
nocenza non  ha  già  bisogno  d'  essere  constatata,  mi 
sembra  che  si  presuma  sempre. 

—  Bravo!  perfettamente  detto,  argomentazione  stretta, 
caro  signor  Benoni!  si  vede  che  le  scorre  nelle  vene 
sangue  d'  avvocato.  Mi  sento  gongolare  il  cuore  di 
gioia  pei  di  lei  progressi.  Solamente  nella  specie,  caro 
signore,  abbia  la  bontà  di  notare  che  il  tribunale  ha 
pronunciato  e  che,  in  conseguenza,  sussiste  ciò  che 
noi  chiamiamo  «forza  di  cosa  gindicaLtai  »  resjndicata. 

Ih!  ihl  ihl 

—  Ma  se  il  tribunale  passò  alla  condanna  senza  sen- 
tire r  accusato  ? 

—  Questo,  signore,  dipende  dall'  eccezionale  natura 
del  tribunale. 

Il  Comitato  dell'  istruzione  pubblica  è  una  specie  di 
magistratura  paterna  che  si  presume  non  poter  mai 
prevaricare,  e  le  di  cui  decisioni  sono  senza  appello. 

—  Comprende,  signore,  disse  il  signor  Merlini,  e 
questa  fiata  la  smorfia  che  fece  teneva  del  satanico. 

—  Sia,  replicai,  ma  il  Comitato  della  pubblica  istru- 
zione, se  fosse  meglio  informato  non  potrebbe  forse 
disdirsi  sulle  proprie  decisioni? 

—  Sarebbe  d' uopo  vi  fossero  motivi  molto  serii 
perchè  avesse  luogo  una  cosa  simile....  Guardiamo  un 
po';  siamo  franchi;  ella  m'interessa  ed  io  vorrei  esserle 
utile.  Per  ottenere  l' indulgenza  del  Comitato  bisogna 


230  LORENZO   BENOXI 


meritarla,  sig-nore,  e  perciò  uon  avvi  che  un  sol  mezzo, 
ed  y  di  dirmi,  qui,  totalmente  in  confidenza  fra  noi,  e 
.sotto  il  sigillo  del  segreto  come  al  confessionale,  i  nomi 
deg-li  autori  de'  disordini  successi  domenica  scorsa. 

—  Denunciare  i  miei  compagni  !  risposi,  facendo  un 
involontario  balzo  ;  quand'anche  li  conoscessi,  cosa  che 
non  è,  in  parola  d'  onore,  nulla  al  mondo  potrebbe 
farmi  commettere  simile  bassezza !l 

Il  signor  Merlini  cessò  allora  di  fare,  come  suol  dirsi 
la  zampa  di  velluto,  e  mostrò  gli  artigli.  —  Ella  li  co- 
nosce, disse,  ed  è  nel  numero  di  essi.  Ma  qualora  anche 
non  ci  entrasse,  le  detestabili  parole  or  ora  pronunciate, 
basterebbero  per  renderlo  moralmente  loro  complice. 
Vada  pure,  signore,  ella  non  ha  che  quanto  merita. 

Quale  risposta  dare  ad  una  logica  di  tal  genere?  Non 
mi  provai  a  darne  alcuna^  e,  senza  dare  al  degno  com- 
missario r  occasione  di  ripetermi  di  uscire,  mi  ritirai 
col  cuor  gonfio  di  disgusto  e  d' iudignaziene. 

Resi  a  mio  padre  conto  fedele  di  tutti  gli  sforzi  ten- 
tati e  di  tutte  le  sofferte  sconfitte.  La  consolazione 
unica  che  seppe  darmi  fu  di  dirmi  eh'  io  non  aveva 
caputo  regolarmi  bene.  A  partire  da  quel  giorno  mi 
ebbi  a  soffrire  un  martirio  che  potrebbesi  paragonare 
a  quello  dèi  santo  che  fu  lentamente  arrostito  sulla 
graticola. 

Una  carica  continua  di  parole  mordaci,  di  amari  sar- 
casmi, di  trasparenti  allusioni,  non  mi  lasciavano  tre- 
gua alcuna.  Se  qualche  cosa  andava  male  in  casa,  era 
mia  colpa.  Se  faceva  brutto  tempo  tre  giorni  di  seguito 
ne  era  causa  la  mia  sregolata  condotta.  Talora  io  mi 
sentiva  preso  d'  una  specie  d'  ammirazione  palla  per- 
severanza e  r  infaticabile  abilità  di  mio  padre.  Non 
e'  era  nulla  che  potesse  metterci  argine.   Sapeva  farsi 
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arme  di  tutto.  Se  il  tempo  era  freddo,  caldo  o  piovoso 
egli  nou  mancava  di  dire  che  a  coloro  che  potevano 
comodamente  restarsene  seduti  in  casa,  poco  importava 
della  piogg'ia,  del  calore  o  del  freddo.  Og-ni  festa  ricon- 
duceva invariabilmente  l'osservazione  che  —  per  certa 
gente  tutti  i  giorni  erano  giorni  di  festa. —  Se  si  da- 
vano in  tavola  mele  o  pesche,  formavano  subito  un 
testo  di  confronto  colle  stecche  di  bigliardo,  e  si  ricor- 
reva alla  mia  esperienza  per  decidere.  In  una  parola, 
la  facondia  d' invenzione  in  mio  padre  era  inesauribile. 
Una  lettera  di  grande  efifetto  del  mio  zio  canonico 
venne  ad  aggiungere  al  fuoco  nuovo  alimento. 

Fu  letta  e  commentata  (Dio  lo  sa  con  quale  amarez- 
za) in  mia  presenza.  Ma  il  peggio  ancora  fu  l'ar- 
rivo, qualche  giorno  dopo,  dello  stesso  mio  zio  in 
persona.  Il  degno  canonico  non  era  stato  mai,  come 
direbbesi  una  testa  molto  forte,  e  i  dieci  anni  scorsi 
dall'  epoca  in  cui  io  gli  serviva  la  messa,  avevano 
tutt'  altro  che  migliorato  le  cose  su  tale  rapporto.  Una 
delle  sue  illusioni,  che  credo  essermi  dimenticato  di 
segnalare,  era  d'  immaginarsi  che  la  di  lui  presenza 
potesse  mettere  ordine  a  tutto.  La  sua  espressione  fa- 
vorita in  tutte  le  grandi  occasioni  era:  —  Andrò  io 
stesso  !  —  Ed  era  venuto. 

Con  esso  entrò  in  casa  1'  inferno.  Mi  faceva  inter- 
minabili sermoni,  che,  devo  dirlo  a  mia  lode,  io  ascol- 
tava con  una  rassegnazione  ed  una  mansuetudine  di 
cui  mi  meravigliava  io  stesso  pel  primo.  Talvolta  però 
la  prova  era  troppo  forte  ;  poiché  in  fine  poi  anche  la 
pazienza  umana  ha  i  suoi  limiti.  Allora  succedevano 
scene  terribili.  Mi  sembra  ancora  sentire  lo  stridulo 
falsetto  del  canonico,  giurando  per  tutti  gli  dei  che  ci 
diserederebbe  tutti,  e  ci  ridurebbe  alla  mendicità;  mio 
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padre  dal  lato  suo  dichiarava  essere  ormai  stanco  di 
sacrificarsi  per  fig'li  ingrati  e  che  pensava  a  ritirarsi 
in  campagna. 

Simili  scene  ci  rendevano  tutti,  e  principalmente  mia 
madre,  eccessivamente  infelici.  Essa  era  infaticabile  ne' 
suoi  sforzi  per  consolarmi,  e  lo  stesso  facevano  pure 
Cesare,  Fantasio  e  1'  ottimo  zio  Giovanni.  Quest'ultimo 
aveva  caldamente  abbracciata  la  mia  causa  e  la  di  lui 
benevolenza  non  si  smentiva  un  solo  istante.  Ma  quella 
simpatia  non  era,  ohimè  !  che  una  goccia  di  miele  in 
un  bacino  pieno  d'  amara  bevanda.  La  casa  paterna 
mi  era  diventata  odiosa,  e,  eccettuate  le  ore  de'  pasti, 
me  ne  stava  sempre  fuori,  sia  presso  Fantasio,  sia  dallo 
zio  Giovanni. 

—  Coraggio,  mio  ragazzo!  mi  diceva  quel  buon  pa- 
rente quando  mi  vedeva  più  oppresso  del  solito: 

Sta,  come  torre,  fermo  che  non  crolla 
Giammai  la  cima  per  soffiar  di  venti. 

—  Non  dare  a  quel  cialtrone  di  Merli  ni  e  compagnia 
la  soddisfazione  di  vederti  abbattuto  ;  che  la  tua  ven- 
detta consista  nel  sentire  quanto  tu  loro  sia  superiore. 

—  In  verità,  mio  ottimo  zio,  preferirei,  lo  confesso, 
una  vendetta  meno  filosofica  e  più  solida. 

—  E  qual  bene  ne  risulterebbe  per  te  e  pegli  altri 
da  ciò?  Supponiamo  che  tu  riuscissi  anche  ad  abbat- 
tere tutte  le  teste  del  Comitato,  tu  non  avresti  ancor 
fatto  niente.  Nuovi  Merlini  sorgerebbero  tosto  per  rim- 
piazzarli. I  Merlini  e  compagni  sono  i  frutti  dell'albero, 
mio  caro  giovanotto,  e  il  male,  vedi,  sta   nella  radice.' 

Finalmente,  quando  Dio  volle  permetterlo,  lo  zio  ca- 
nonico se  ne  andò,  e  comparativamente  io  godetti  d'un 
po'  di  riposo.  Avendo  ancora  in  prospettiva  nove  mesi 
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d'  ozio  forzato  ,  procurai  di  farmi  qualche  occupazione. 
Scrissi  successivamente  una  leg'g'enda  in  stanze  di  sei 
versi  —  genere  di  composizione  recentemente  messa 
in  moda  da  Tommaso  Grossi  colla  sua  Ildegonda.  Quindi 
una  commedia,  poi  una  tragedia.  Era  sempre,  sotto 
forme  diverse,  lo  stesso  soggetto,  riflesso  della  situa- 
zione della  mia  anima  —  un  innocente  che  protestava 
lottava  e  soccombeva  aflfranto  sotto  il  peso  degli 
oppressori  trionfanti.  Divorai,  per  cosi  dire,  tutte  le  tra- 
duzioni italiane  e  francesi  delle  opere  di  Shakespeare, 
di  Goethe,  e  di  Schiller,  che  mi  capitavano  in  mano. 
S^  L'  ardente  passione  che  respirava  in  ogni  linea  di  que- 
st'  ultimo  poeta  mi  captivava.  Leggeva  e  rileggeva  con 
una  specie  d' incantevole  frenesia  le  di  lui  prime  pro- 
duzioni. Il  Ministro  ed  i  Briganti.  Mi  appassionava  posi- 
tivamente pel  bandito  filantropo  ,  Carlo  Moor  ,  la  cui 
ardita  figura  aveva  per  me  una  irresistibile  attraenza, 
e   mi  stava  davanti  giorno  e  notte. 

Un  libro  d'  un  altro  genere,  la  Stona  della  Rigene- 
razione della  Grecia  moderna,  di  autore  francese,  venne,, 
alla  sua  volta  a  captivarmi  lo  spirito.  Quella  lettura, 
che  mi  commosse  profondamente,  sviluppò  in  me,  come 
per  incanto,  il  germe  di  sentimenti  che  sin  allora  non 
si  erano  fatti  sentire  che  come  in  istato  latente,  e  diede 
forma  definitiva  ad  ispirazioni  già  vaghe  ed  incerte. 
Un  popolo  di  eroi  che  spezza  le  catene  della  schiavitù, 
rivendica  la  propria  nazionalità  e  fonda  sulle  fumanti 
rovine  delle  principali  sue  città  1'  edificio  dell'emanci- 
pazione! Quale  sublime  spettacolo!  E  più  ancora  quale 
lezione  per  noi,  eredi  e  continuatori  della  greca  civi- 
lizzazione! —  per  noi  altra  volta  si  grandi,  si  piccoli 
in  oggi  —  per  noi,  divisi,  schiacciati,  frementi,  come  i 
Greci,  sotto  la  dominazione  straniera!  Non  aveva  atteso 
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sino  quel  giorno  per  sentire  e  deplorare  i  mali  della 
mia  patria;  ma  giammai  l' idea  d'  un  rimedio  mi  sì 
era  presentata  sotto  forma  sì  chiara  e  attraente. 

La  stona  della  nwluzione  greca  raccontava  detta- 
gliatamente i  principi  ed  il  felice  sviluppo  d'  un'  asso- 
ciazione segreta  chiamata  Etana.  Fondata  da  tre  giovani 
del  popolo,  Scoufas,  Kontos  e  Diceo,  1'  Elaria  si  era 
rapidamente  estesa  su  tutti  i  punti  del  territorio  e  fatta 
varco  presso  tutte  le  classi.  I  clefti  particolarmente,  razza 
montanara  e  bellicosa,  elettrizzata  dai  canti  patriottici 
di  Riga,  il  moderno  Tirteo  della  Grecia,  erano  entrati 
neir  associazione  in  massa.  Gli  Etaristi  si  riunivano 
ordinariamente  nelle  chiese,  ove  si  prosternavano  ai 
piedi  dell'  altare  scambiandosi  le  armi.  Si  prendevano 
r  un  r  altro  pella  mano,  formavano  una  catena  sim- 
bolica pronunciando  le  parole  seguenti:  «:  La  tua  vita 
è  la  vita  mia,  la  tua  anima  è  1'  anima  mia.  »  E  con 
tale  giuramento  mettevano  tutto  in  comune.  Gli  Eta- 
risti contavano  nel  numero  de'  loro  aderenti  de'  nomi 
diventati  storici  ;  come  quelli  di  Dotzans,  Kiriacouti, 
Michele  Condunoti,  Maurocordato,  Ypsilaìiti,  e  molti 
altri,  la  più  parte  de'  quali  pagarono  in  seguito  il  lor 
debito  alla  patria,  morendo  pella  santa  causa  di   essa. 

Quel  mistero  —  1'  associazione  della  religione  e  della 
libertà  —  quella  devozione  d'  uno  solo  a  tutti,  e  di 
tutti  a  un  solo,  l'eroico  scopo  di  tanti  nobili  cuori,  in- 
fiammarono la  mia  immaginazione.  Faceva,  natural- 
mente, il  confronto  fra  le  mie  impressioni  e  quelle  di 
Cesare  e  di  Fantasio,  confronto  poco  atto,  certamente, 
a  calmare  1'  effervescenza  del  mio  spirito.  «  I  dubbi 
de'  cuori  timidi  e  freddi  »  non  turbavano  giammai  il 
nostro  amico.  Fantasio  aveva  una  grande  fiducia  negli 
uomini  in  generale,  ed  una  illimitata  confidenza  in  so 
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atesso.  In  quanto  a  me  invece,  mancava  dell'  una  e 
dell'  altra,  e  in  mezzo  a  tutti  i  punti  di  simpatia  che 
strettamente  ci  univano,  tale  differenza  era  la  princi- 
pale che  esistesse  fra  noi. 

—  Non  siamo  noi  forse,  diceva  Fantasie,  ventiquat- 
tro milioni  di  uomini?  Siamo  noi  meno  intelligenti,  meno 
corag-giosi  dei  Greci?  Leg-gete  la  storia  contemporanea, 
e  vedrete  di  cosa  siano  capaci  gli  Italiani  quando  sono 
ben  diretti,  ben  comandati.  Vedrete  i  prodigi  di  valore 
compiti  dalle  nostre  legioni  italiane  in  Spagna,  in  Russia 
ed  in  tanti  altri  paesi'l  II  giogo  dello  straniero  che  ci 
opprime,  è  forse  meno  degradante  di  quello  che  schiac- 
ciava i  Greci?  Lo  sopporteremo  noi  più  pazientemente 
di  essi?  Cosa  manca  adunque  a  noi  per  fare  ciò  che 
fecero  i  Greci?  Nuli'  altro  che  d' intenderci  fra  noi!  Ci 
manca  una  Etana  e  nulla  più! 

Questi  ed  altri  simili  sentimenti  erano  ordinariamente 
espressi  davanti  un  piccolo  cerchio  di  intimi  amici 
de'  quali  facevano  parte,  con  me.  Cesare  ed  il  mio 
antico  compagno  Sforza.  L' entusiasmo  ardente  di  Fan- 
tasio  diventava  contagioso.  Cesare  vi  faceva  armonico 
eco.  Sforza  che,  sotto  freddissimo  esterno,  nascondeva 
la  più  ardente  ed  impressiouevole  anima  che  trovar  si 
possa,  accoglieva  i  ragionamenti  di  Fantasio  come 
altrettante  dimostrazioni  matematiche.  Io  era  il  solo  che 
osasse  arrischiare  qualche  obbiezione  o  sollevare  qual- 
che dubbio. 

Ma  i  miei  detti  erano  deboli  ostacoli  tosto  rovesciati 
dalla  passionata  eloquenza  di  Fantasio.  A  partire  da 
quel  momento  la  politica  assorbì  tutti  i  nostri  pensieri 
e  divenne  l' esclusivo  testo  delle  quotidiane  nostre 
conversazioni. 

Quella  nuova  piega  non  poteva  sfuggire  alla  p§ne- 
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trazione  del  mio  zio  Giovanni,  davanti  al  quale  io  non 
mi  faceva  scrupolo  di  attaccare  il  g-overno  colla  più 
grande  veemenza.  Egli  tentava  a  tutta  possa  di  fermarmi 
su  quel  pendìo. 

—  Tu  vedi  le  cose,  talora  mi  diceva  egli,  non  già 
come  sono,  ma  come  te  le  dipinge  la  tua  immaginazione. 
Quasi  tutti,  ne  convengo,  sprezzano  ed  abborrono  il 
governo,  ma  non  perciò  il  governo  manca  di  tirar 
avanti.  Analizza  la  società  e  dimmi  ove  ti  sia  dato 
scorgere  quelle  maschie  virtù,  quello  spirito  di  disin- 
teresse che  rigenerano  le  nazionf.  Guarda,  per  esempio, 
la  nostra  nobiltà.  I  vecchi  fanno  il  broncio  al  governo; 
credi  tu  che  sia  per  amore  alla  libertà?  Oibò!  È  sol- 
tanto perchè  loro  piacerebbe  tener  eglino  stessi  le  redini. 
I  giovani  non  si  danno  altro  pensiero  che  de'cavalli  e 
delle  donne  galanti.  La  classe  media  è  divorata  d'egoi- 
smo; ogni  individuo  è  assorto  nel  proprio  impiego,  nel 
proprio  banco  o  nella  propria  clientela,  e  tutti,  in  ge- 
nerale, pello  scopo  di  far  danaro.  Il  loro  Dio  è  il  vie. 

—  Ma  il  popolo,  caro  zio? 

—  Eccomi  anche  da  lui.  Il  popolo  è  ignorante  e  su- 
perstizioso (non  ne  ha  colpa  certamente  ;  ma  infine  è 
tale),  nonché  lo  schiavo  de'  preti,  i  quali  sono  i  nemici 
nati  di  qualsiasi  progresso.  Il  popolo,  vedi,  va  alla 
messa  la  mattina  e  la  sera  si  ubbriaca.  Ad  onta  di  tutto 
ciò  egli  crede  di  essere  in  regola  con  Dio  e  colla  pro- 
pria coscienza.  Cosa  resta  adunque?  Un  certo  numero 
di  giovani,  pieni  di  storia  greca  e  di  storia  romana, 
entusiastici  generosi  —  ne  convengo,  —  ma  incapaci  di 
far  altro  che  esporsi  ad  essere  impiccati.  L'  assenza  di 
virtù,  mio  caro  giovinetto,  è  sinonimo  d'impotenza.  La 
massa  ha  il  marcio  nel  cuore,  ti  dicol  Supponiamo  per 
un  istante  che  tu  possa  fare    banca   nuora  di  quanto 
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ora  esiste,  cosa  pretenderesti  rifabbricare  con  simili 
materiali  ?  Un  edificio  che  riposa  sopra  fondamenta 
fracide,  pecca  nella  base,  e  al  primo  urto  crolla.  Il  male 
sta  nella  stessa  radice  della  società. 

—  Ebbene,  esclamai  io  veemente  ;  in  tal  caso  abbat- 
tiamo il  male  nella  sua  radice. 

—  Ma  parli  da  senno?  replicò  allora  mio  zio,  alzan- 
dosi tutto  allarmato  e  rosicchiandosi  le  ung-hie.  Credi  tu 
forse  che  la  società  possa  voltarsi  e  rivoltarsi  come  una 
leggiera  stoffa  di  velo?  In  verità  che  questo  rag-azzotto 
prende  direttamente  il  sentiero  dell'  Ospitaletto  (Spedale 
di  pazzi  in  Genova). 

—  Ma,  caro  zio,  se  è  tempo  perduto  il  cercare  d'ab- 
battere i  frutti  dell'albero,  e  pazzia  l'attaccare  la  radice, 
tutto  quanto  tiene  del  progresso  è  adunque  impossibile 
e  non  resta  altro  a  fare  che  d'incrocicchiarsi  le  braccia 
pella  disperazione  1 

—  Non  dirò  già  questo.  Il  progresso  viene  da  sé 
stesso.  Così  vuole  la  Provvidenza.  Si  trovano  nel  mondo 
morale,  al  pari  che  nel  mondo  fisico,  misteriosi  priucipj 
che  agiscono  a  nostra  insaputa  e  persino  a  nostro  mal- 
grado. Grazie  a  tale  latente  lavoro,  le  cose  vanno  me- 
glio al  giorno  d'  oggi  di  quello  che  andassero  cento 
anni  fa  ;  e  da  qui  a  cinquant'anni,  tu  che  sei  giovane, 
vedrai  ancora  del  miglioramento.  Bisogna  sopportare 
con  pazienza  il  male  presente  e  lasciare  che  il  tempo 
compia  r  opera  sua.  Che  ognuno  nella  propria  umile 
sfera  si  applichi  a  far  migliore  sé  stesso  ed  a  rendere 
migliori  coloro  che  lo  attorniano.  Quivi,  quivi  soltanto 
giace  la  pietra  angolare  della  futura  nostra  rigenera- 
zione. Dal  canto  mio,  amico  caro,  quando  nella  prima 
bottega  qualunque  non  mi  si  chiederà  che  il  giusto 
prezzo,  0  presso  a  poco,  della  merce  che  voglio  com- 
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perare,  sarò  d'  opinione  aver  g-ik  il  mio  paese  fatta  una 
conquista  più  importante  di  quella  che  se  si  fosse  dato 
tutte  le  istituzioni  di  Sparta  e  di  Atene  sopra  il  mercato. 

In  q»ie'  rag-ionamenti  di  mio  zio  trovavasi  una  parte 
di  verità  ed  una  parte  di  esag-erazione;  sventuratamente 
la  seconda  indeboliva  1'  altra.  A'  miei  occhi  lo  zio  Gio* 
vanni  era  una  specie  di  misantropo,  e,  per  conseg-uenza, 
la  sua  opinione  aveva,  appo  me,  meno  peso  di  quanto 
in  realtà  meritasse.  Ma  quand'  anche  fosse  statf>  diver- 
samente, la  più  profonda  sagg-ezza  e  V  esperienza  la 
più  consumata,  avrebbero  probabilmente  trovati  ostacoli 
insormontabili  presso  un  g'iovane  il  cui  senso  inorale 
si  sentiva  quotidianamente  rivoltato,  ed  il  cui  bang-ue 
veniva  ad  og'ni  istante  messo  in  effervescenza  dagli 
atti  di  un  g"overno  del  quale  potevasi  veramente  dire, 
con  Gladstoue  «  che  erig-eva  in  sistema  la  negazione 
dell'  esistenza  di  Dio.  » 

Qui  mi  conviene  rendere  edotto  il  lettore  di  due  av- 
venture che  mi  successero  l'una  immediatMuiente  dopo 
l'altra;  si  potrà  di  legg-ieri  giudicare  se  desse  fossero 
di  natura  da  potermi  riconciliare  coli' ordine  esistente 
delle  cose. 
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Un  vecchio  amico  in  critica  posizione.  —  Tenera  sollecitudine 
de' carabinieri  pei  cittadini  in  pericolo  di  costiparsi. 


Si  usa  da  noi  in  Italia,  dalle  persone  pie,  o  che  tali 
desiderano  apparire ,  di  segfuire  nel  corso  della  setti- 
mana santa  una  serie  d'istruzioni  é  di  preg-hiere  sup- 
plimentari  che  cJdamansi  esercizi  spiniuali  o  giorni  di 
ritiro,  e  che  in  tale  epoca  hanno  luog'o  in  quasi  tutte 
le  chiese  parocchiali. 

Gli  esercizi  suddetti  erano  obbligatori  peg-li  studenti, 
e  si  facevano  tre  giorni  di  seguito,  all'uso  loro  parti- 
colare, nella  chiesa  dell'Università.  Siccome  l'epoca  degli 
esercizi ,  naturalmente ,  riveniva  durante  il  mio  anno 
d' esclusione  ,  io  non  aveva  potuto  assisterci  co'  mìei 
compagni,  e  non  mi  era  dato  pensiero  di  compiere  que* 
doveri  straordinari  in  una  qualche  altra  chiesa  paroc- 
chiale  della  città. 
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Fu  grande  quindi  il  mio  imbarazzo  quando,  la  mia 
pena  spirata ,  oltre  ai  certificati  che  aveva  presentati , 
me  ne  venne  chiesto  uno  constatante  aver  io  fatti  i 
giorni  di  ritiro. 

Fortuna  volle  che  quel  giorno  il  segretario  si  tro- 
vasse di  buon  umore:  l'amabile  funzionario  mi  mostrò 
il  mezzo  di  riparare  a  simile  ommissione. 

—  Nel  convento  di  Buon-Ritiro  si  facevano  in  quel 
momento,  mi  disse  egli,  una  serie  di  esercizi  spirituali 
a  profitto  d'un  certo  numero  di  novizi  che  si  prepara- 
vano a  pronunciare  i  voti.  Mi  assicurava  che  anche  i 
secolari  vi  erano  facilmente  ammessi ,  e  che  anzi  vi 
avevano  1'  alloggio  ed  il  vitto  gratis  {dicentesi  gratis , 
giacché  era  l' uso,  al  sortire,  che  venisse  fatto  un  pre- 
sente il  cui  valore  in  realtà  pagava  ampiamente  la  ri- 
cevuta ospitalità). 

Io  non  aveva  che  a  recarmi  colà ,  e  dopo ,  presen- 
tando l'ottenuto  certificato,  la  mia  riammessione  non  sof- 
frirebbe più  difiicoltà  alcuna.  Ringraziai  molto  il  segre- 
tario e  mi  portai  subito  al  convento  indicatomi,  ove  la 
■mia  domanda  fu  accolta  senza  esitazione,  ed  ove  mi  ri- 
tirai per  quattro  giorni. 

Una  sera,  alla  fine  del  secondo  giorno,  assisteva  alla 
«  meditazione.  y>  La  chiesa  era  immersa  nelle  tenebre, 
ed  io  me  ne  stava  inginocchiato  contro  un  confessio- 
nale, quando  rabbrividii  sentendomi  vicino  all'orecchio 
il  suono  d'una  voce  repressa  :  «  Non  muoveleri,  »  mor- 
morava la  voce. 

—  Sono  Vadoni.  Ho  bisogno  di  parlarvi.  (^Kie.-ita  notte 
lasciate  semichiusa  la  porta  della  vostra  .stanza.  Ditemi 
in  quale  corridoio  alloggiate  ed  il  numero  della  ca- 
mera. 

—  Numero  5,  corridoio  B...,  a  destra,  secondo  piano. 
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Vadoni ,  ve  ne  sovverrete ,  era  uno  de'  miei  antichi 
condiscepoli,  il  cacciatore  de'sorci.  Noi  ci  eravamo  in- 
contrati rare  volte  dopo  la  nostra  sortita  dal  collegfio  , 
e  nei  due  ultimi  anni  poi  lo  aveva  talmente  perduto 
di  vista,  che  quasi  non  mi  sovveniva  più  nemmeno 
della  sua  esistenza.  Lamia  curiosità  dunque  fu  al  mas- 
simo eccitata,  e  non  potei  chiuder  occhio,  quantunque 
avessi  ancora  molto  tempo  ad  attenderlo.  Finalmente 
eg-li  comparve.  Il  suo  pallore ,  i  di  lui  lineamenti 
scomposti  e  g-li  occhi  incavati  presag'ivano  triòti  rive- 
lazioni. 

Noi  ebbimo  un  trattenimento  di  piìi  ore  ,  del  quale 
restring-erò  la  sostanza  nello  spazio  di  rig-he  piìi  pos- 
sibilmente brevi. 

La  storia  di  Yadoni  è  la  stessa  di  quella  d'un  numero 
più  grande  che  non  si  possa  credere  di  molti  g-iovani 
anche  de' nostri  g-iorni.  Egli  non  aveva  né  piidre  ne 
madre.  L'unico  suo  parente  era  uno  zio,  vecchio  bi- 
gotto, presso  il  quale  era  andato  a  dimorare  quando 
fu  scacciato  dal  collegio. 

Quello  zio,  vecchio  avaro  col  cuor  duro,  arido,  rim- 
proverava al  nipote  ogni  boccone  che  mangiava,  e  gli 
dava  appena  il  necessario.  La  vita  del  povero  giovane 
era  ben  triste  sotto  quel  lugubre  e  famelico  tetto.  La 
società  dello  zio  componevasi  soltanto  di  preti  e  di  mo- 
naci. Vadoni  aveva  stretta  relazione  con  uno  di  questi 
ultimi.  Il  monaco  apparteneva  al  convento  di  Buon-Ri- 
tiro,  ove  sovente  esortava  il  giovane  d'andare  a  trovarlo. 
Col  tempo  Vadoni  aveva  fatta  la  conoscenza  di  molti 
altri  membri  della  comunità,  e  si  era  acquistato  l'ami- 
cizia del  superiore.  Tutto  era  si  nitido,  si  ben  ordinato 
in  quel  luogo!  Ognuno  gli  si  mostrava  si  benevole  ed 
afifabile,  che  ben  presto  il  convento  parve  al  povero  gio- 
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VMiie  nu  jmrfidi.so,  ìii  coi  fioiilo  dell' inferno  iu  cui  vi- 
vtvji.  V;i(lu!)i  erri  debole  di  spirito. 

I  suoi  nuovi  {imici  iiicor.'ig"f»"i'!riiio  le  di  lui  tendenza 
relij^iuse;  j^'li  mo.-itriiioiui  la  .-na  e.sclii.sioue  dal  colleg^io 
quale  un  avverlimcntc  di  Dio  jum-  imiìe^^-narlo  a  sottrarsi 
hi  |'eii;-oli  del  mondo;  in  una  parola,  t-e]  pero  bi  ben 
iiKinovrjiro,  <lic  lini  coi  cr»(lci-.-ji  chinniato  alla  vita  mo- 
iia.-iica.  Lo  zi",  i  alurnlincnte,  io  iii(;or;i<;-<^.ù  nell'  idea, 
t'd  i!  povero  Vadoni,  all' e. h  ni  vcnt'anni,  era  entrato 
1  el  convento  di  Buou-Kitiro  per  condnciarvi  il  uovi- 
y.ijiio. 

lÌ!i.-t:<m)o  j<t  i  mesi  di  queU'fsistenzn  ]^er  aprirpfli  gli 
occhi.  Ey'i  non  aveva  mai  pro\ata  vera  vocazione  pel 
clno.-tro.  Quello  che  aveva  veduto,  e  i)iù  ancora  quello 
che  avevH  ])otuto  indovinare.  ba>tò  per  totalniente  dis- 
ili aie  l'illn.-ione  che  lo  aveva  trascinato,  e  se  ne  sen- 
tiva ormai  per  sempre  di-illuso. 

AmIò  duìicpie  dal  superi(>re.  e  g-li  espose  cnndida- 
niente  lo  blato  di  spirito  in  cui  si  trovavr»,  donuindan- 
dogli  in  pari  tempo  il  permesso  di  lasciare  il  convento. 
Ora,  simile  risoluzione,  non  entrava  iiè  tnnto  né  poco 
nelle  viste  del  siiperiore,  il  quale  aveva  le  sue  mg-ioni 
<li  volere  che  il  giovane  si  fncesse  monaco. 

I  due  motori  iirincipali  dell' esistenza  dello  zio  Va- 
lloni erano,  uno  smoderato  attaccinento  al  danaro  e<l 
lina  terribile  paura  dell'  inferno.  Pjm-  s(Ml«lj.sf?ire  la  sun 
isordida  ]'a.ssione,  senza  che  il  diavolo  ne  ]^o1esse  trar 
])artiio  ,  il  vecchio  avaro  aveva  C('U)l»injito  di  lasciare 
tutta  !a  sua  sostanza,  che  era  con.-idcicvole,  ni  con- 
vento di  Biion-Hitiro,  ma  sotto  condi-.ione  che  il  supe- 
riore di  <]nel  convento  persuader»  Lbe  il  gio\anc  Vadoni 
—ft  pronuneiare  i  voti. 

JI  vecchio  temeva  ancora  abbastanza  l'opinione  pub* 


CAPITOLO   XX.  24:} 


blica;  per  cui  seutivasi  mi  po'di  lipug-nauza  all'idea  di 
spog-liare  tofaimente  il  nipote.  Una  volta  che  il  gio- 
vane Vadoni  fosse  monaco,  non  poteva  più  ereditare, 
quando  invece  nulla  impediva  alla  comunità  alla  quale 
eg-li  apparteneva  di  raccogliere  la  pingue  eredità,  in 
di  lui  vece,  come  corporazione.  Tale  era  il  mercato  con- 
venuto. Tutti  i  dettagli  di  quelle  tenebrose  mene  erano 
stati  rivelati  a  Vadoni  da  un  altro  giovane  novizio,  re- 
centemente morto  di  consunzione,  o,  per  meglio  dire, 
di  rammarico.  Quello  sventurato,  nel  momento  che  lo 
credevauo  in  agonia,  aveva  afferrato  la  conversazione  che 
fra  loro  tenevano,  il  vecchio  Vadoni  ed  il  superiore, 
conversazione  che  svelava  tutti  i  loro  piani! 

Ora  ognuno  comprenderà  l'interesse  che  aveva  il  su- 
periore a  non  lasciarsi  sfuggire  dagli  artigli  il  giovane 
Vadoni. 

Non  vi  fu  dunque  mezzo  che  il  reverendo  lasciasse 
intentato  onde  stornarlo  dal  nuovo  progetto.  Consigli, 
esortazioni,  preghiere,  carezze,  minaceie;  ma  tutto  riu- 
scì va^o.  Allora  il  povero  novizio  fu  attorniato  da  se- 
vera sorveglianza;  gli  si  intercettò  ogni  esterna  comu- 
nicazione, privandolo  persino  delie  visite  dello  zio.  In 
pari  tempo  gli  vennero  inflitti  pesanti  laverie  doloro.so 
mortificazioni ,  una  delle  quali  consisteva  a  fare  colla 
lingua  innumerevole  serie  di  croci  in  terra;  gli  venne 
diminuita  la  quantità  del  cibo,  gli  si  tolsero  tutti  i  li- 
bri ,  in  una  parola ,  lo  si  rese  quanto  più  si  potè ,  in- 
felice. 

Intanto  avvicinavasi  l'epoca  in  cui  Vadoni  si  sarebbe 
trovato  fuori  di  minorità,  e  con  essa  l'ora  fatale  fissata 
per  fargli  pronunciare  gli  irrevocabili  voti. 

Il  superiore  tentò  ancora  mille  sforzi  per  condurlo  a 
tale  determinazione,  ma  il  colpo  gli  andò  nuovament;? 
fallito. 
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Allora  il  povero  g-iovaiie  fu  cacciato  in  una  segreta, 
vale  a  dire  in  una  prigione  sotterranea,  rischiarata  sol- 
tanto (la  una  piccola  lampada  posta  in  una  testa  da 
morto. 

Per  nutrirsi  non  gli  si  dava  che  pane  ed  acqua,  e 
per  letto  un  mucchio  di  pag-lia.  La  notte  sovente  si 
svegliava  in  s>is.-5ulto  pel  rumore  di  catene  e  voci  mi- 
steriose, che  lo  minacciavano  dell'eterna  dannazione. 

Lo  sventurato  Vadoni  non  seppe  sopportare  quell'ul- 
tima prova;  domandò  in  grazia  d'cs.sere  tolto  da  quel 
soggiorno  di  terrore,  ove  egli  non  poteva  più  reggere 
e  fece  tutte  le  promesse  che  si  esigettero  da  lui. 

—  Fra  un  mese,  mi  disse  Vadoni,  terminando  il  tri- 
ste suo  racconto,  sarò  maggiore  e....  monaco!  Si,  lo 
sento,  pur  troppo,  ho  esaurita  tutta  la  mia  forza  di  re- 
sistenza. Non  sono  fatto  pella  lotta  io,  mi  hanno  vinto, 
calpestato,  annicliilitol  Sono  perduto  a  meno  che  voi 
non  mi  salviate.  L'altro  giorno  vi  ho  veduto,  ed  un 
raggio  di  speranza  venne  a  penetrarmi  l'anima.  Non 
ho  che  voi  al  m-'ndo  che  possa  porgermi  ajuto! 

Ohimò!  cosa  poteva  fare  per  lui,  io,  povero  giovane 
studente,  senza  relazioni,  senza  influenza,  senza  danaro? 
Vadoni  aveva  organizzato  nella  sua  testa  un  piano 
romanzrsco,  ch'io  doveva  effettuare.  Trattavasi  di  pro- 
curargli un  travestimento,  una  scala  di  corda  ed  il 
posto  di  passeggiero  sopra  uiì  bastimento  pell'Americn. 
Compresi  subito  le  esser  quelle  cose  totalmente  al  di- 
sopra del  mio  potere,  e  glielo  significai.  Mi  sforzai  di 
convalidare  il  suo  coraggio  e  di  spingerlo  alla  resi- 
stenza, ma  invano.  In  quel  giovane  erasi  estinta  sino 
la  minima  scintilla  di  energia, 

—  Sono  perduto  1  esclamò  egli,  in  un  trasporlo  di 
disperazione,  perduto  senza  risorsa.  Contro  la  mia  de- 
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bolezza  io  aveva  d'uopo  di  protezione.  A  che  tentare 
ancora  di  resistere?  una  mezz'ora  di  quella  terribile 
seg-reta,  lo  sento,  infrangerebbe  sino  l'ultimo  filo  della 
mia  volontà. 

—  Andrò  a  trovare  vostro  zio,  se  credete  ch'io  ci  vada; 
scrivetegli  ,  ed  io  m' incaricherò  della  vostra  lettera  : 
appoggierò  presso  lui  la  vostra  causa  con  tutto  il  mio 
potere, 

—  Ebbene,  sia,  replicò  Vadoui,  profondamente  sco- 
rag-giato.  Domani  sera  in  chiesa  vi  darò  la  lettera.  Non 
ho  nessuna  speranza,  ma  che  Dio  vi  benedica  ugual- 
mente. Voi  siete  sempre  stato  buono  verso  di  me,  fate 
calcolo  sulla  mia  affezione.  Diverrò  certamente  cattivo 
monaco,  ma  mai  e  poi  mai  sarò  sleale  amico. 

L'indomani  sera  mi  portò  la  lettera ,  ed  il  dopo  do- 
mani io  lasciai  il  temporario  mio  ritiro,  Dio  lo  sa  con 
quali  impressioni. 

Lo  stesso  giorno  mi  recai  dallo  zio  di  Vadoni ,  egli 
non  era  in  casa;  ritornai  il  giorno  seguente  e  non  ve 
lo  trovai  ancora.  Allora  mi  risolvetti  di  lasciare  la  let- 
tera del  nipote  con  alcune  righe,  colle  quali  io  solle- 
citava il  favore  di  alcuni  momenti  di  abboccamento. 

Passarono  molti  giorni  senza  che  mi  fosse  pervenuta 
alcuna  risposta  ;  finalmente  una  mattina ,  nel  mentre 
che  stava  per  fargli  una  terza  visita ,  ricevetti  un  bi- 
glietto in  cui  lo  zio  Vadoni  m'  invitava  a  passare  da 
lui  ad  un'ora  che  mi  fissava.  Fui  esatto  all'appunta- 
mento. 

Trovai  un  vecchio  di  settant'anni  almeno,  colla  flso- 
nomia  di  furbetto,  magro,  sticchito  e  giallo  come  una 
pergamena. 

Alla  prima  occhiata  aveva  già  capito  che  la  causa 
del  mio  povero  amico  era  bella  e  perduta. 
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della^^^.  ^  !  giudicherà,  disse  il  vecchietto, 
de  la  mia  sorpresa  nel  ricevere  la  lettera  di  mio  nipote 
ch'ella  ebbe  la  bontà  di  trasmettermi.,  ed  il  cui  con- 

«u  la  parola)  quando  avrà  letto  quest'altra  di  mio  ni 
PO  e   che  mi  ha  scritto  o^^i  stesso,  e  nella  quale  sono" 
leh.e  di  nnvenn-e  l'espressione  de' di  lui  sentimenti  or- 
tiinnrji. 

Presi  la  lettera  che  mi  porgeva  il  vecchio  e  la  lessi 
.  Era  veramente  del  carattere  di  Vadoni  !  Lo  sventurato 
«-sprimeva  U  p,ù  profondo  pentimento  d'aver  mandato 
la  lettera  precedente,  scritta,  diceva,  in  ,ni  momento  di 
abeirazione,  e  faceva  protesta  del  desiderio  ardente  di 
mostrarsi  decano  della  bontà  di  suo  zio,  dichiarandosi 
prò  to  a  dedicarsi  allo  stato  che  aveva  volontariamente 
Mceito. 

-  Non  cercherò  ffic\sig-nore,  disse  il  vecchio,  con  in- 
tenzione, di  approfondire  la  causa  del  momento  di  er- 
rore di  CUI  mio  nipote  accusa  sé  stesso.  Sono  persuaso 
che  vostra  sig-noria  non  vi  avrà  per  nulla  contribuito, 
giacche  non  ignora  certamente  quanto  sia  sragionevole  2 
per  non  dire  pericoloso,  l'intervenire  in  questioni  dal!.'  1 
quali  dipende  la  salute  eterna. 

Così  dicendo  s'inchinò  e  mi  ricondusse ,  senzii  ch'io 
m  avessi  l'occasione  od  anche  il  desiderio  di  pronun- 
ciare una  sillaba.  i 

Indovinai  facilmente  che  la  secreta  aveva   esercitata    ' 
la  sua  possente  ipfluenza  sulla  determinazione  del  mio 
povero  amico.  Alcuni  mesi  più  tardi  seppi    infatti  che 
il  novizio  aveva  pronunciato  i  voti. 

La  seconda  mia  avventura  fu  d'  un  carattere  meno 
triste,  ma  non  meno  istruttivo  nel  suo  genere.  Da  quin- 
tJJci  giorni   in   tutta  la  città  uon  parlavasi  d'.-dtro  che 
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di  una  grande  seieiiata  [monstre)  che  doveva  essere  data 
in  onore  di  non  mi  ricordo  più  chi. 

Fantasio  desiderava  di  sentirla,  e  Cesare  ed  io,  debi- 
tamente provvisti  del  consenso  paterno  ,  ve  lo  accom- 
pagnammo. La  serenata  fa  ammirabile,  ma   l'uomo  si 
stanca  di  tutto ,  anche  delle  migliori  cose  del  mondo , 
per  cui ,  dopo  avere  ascoltato    la  musica  per  ben   due 
volte  in  due  differenti  posti,  ne  fummo  sazj. 
—  Andiamo  a  fare  un  giro,  disse  Fantasio. 
Accendemmo  dunque  i  nostri  zigari  e  ci  recammo  sul 
•ponte  Garignano. 

Era  una  notte  deliziosa,  brillante  come  il  giorno.  La. 
luna  rischiarava  pienamente  la  facciata  della  chiesa 
Santa  Maria,  e  spandeva  flutti  d'argentea  luce  sul  mare, 
che  si  stendeva  ai  nostri  piedi. 

Incantati  dalla  bellezza  di  quel  sublime  spettacolo,  ci 
fermammo  un  istante  per  contemplarlo,  poi  ci  ponemmo 
a  passeggiare  in  luogo  e  in  largo  sul  ponte.  Poteva  es- 
sere un'ora  dcjio  mezzanotte.  Due  carabinieri  vennero  in 
quel  momento  a  passare  di  là  ;  essi  si  fermarono,  e 
parve  sorvegliassero  i  nostri  movimenti. 

I  carabinieri  formavano  un  corpo  perfettamente  equi- 
paggiato, pagato  bene  e  fedelissimo,  incaricato  dell'alta 
poHzia  —  tanto  alta  che  bassa,  vi  erano  non  so  quante 
specie  di  polizie.  —  Il  governo ,  di  cui  coloro  erano  i 
ciechi  e  ligi  istrumenti ,  li  trattava  con  segnalato  fa- 
vore. I  cittadini,  invece,  li  detestavano  cordialmente.  I 
carabinieri  andavano  sempre  a  due  a  due  come  i  monaci  ; 
dessi  si  comportavano  abbastanza  convenevolmente  ma^ 
nello  stesso  tempo  con  tutto  l'assolutismo ,  e  non  po- 
tevano mai  aver  torto.  Nutrivano  un  particolare  rancore 
contro  gli  studenti ,  e  ciò  in  rimembranza  della  parte 
avuta  da   questi  ultimi   nell'  insurrezione  del   1821.   Il 
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corpo  sussiste  tutt'ora,  ma  sono  lieto  di  dirlo,  cangiò 
molto  in  bene,  sotto  molti  rapporti. 

Era  già  un  po'  di  tempo  che  noi  continuavamo  a 
fumare  ed  a  passeggiare ,  quando  i  due  carabinieri  si 
avvicinarono  direttamente  a  noi. 

—  Cosa  fanno  qui,  signori?  disse  l'uno  di  essi. 

—  Passeggiamo. 

—  È  molto  tardi  per  passeggiare. 

—  Non  è  mai  troppo  tardi  per  fare  un  giro  in  una 
dì  bella  e  limpida  notte. 

—  La  notte  è  fatta  per  dormire,  ed  i  signori  fareb-» 
bero  bene  d'andare  a  coricarsi. 

—  Non  abbiamo  sonno,  replicammo  in  coro. 

—  Non  importa,  riprese  il  carabiniere,  farebbero  bene 
ad  andarsene  a  casa. 

—  È  un  ordine  che  ci  dh  ? 

—  Si,  signori,  ci  venne  risposto  laconicamente. 

—  E  supponendo  che  noi  non  obbedissimo  a  tale 
ordine? 

—  Noi  saremmo  obbligati  di  condurli  al  posto. 

Cosa  bisognava  fare  ?  Dovevamo  forse  darci  la  sod- 
disfazione di  passare  la  noi  te  in  prigione  e  cagionare 
alle  nostre  famiglie  alcune  ore  di  mortale  inquietudine?  ; 
E  per  cosa?  Per  essere  rimandali  l'indomani  a  casa 
senz'altre  cerimonie  che  una  buona  lavata  di  capo  , 
giacché  ordinariamente  così  usavasi  ne'  casi  di  arresto 
di  simil  genere.  —  Cosa  che  non  mancava  di  prece- 
denti. 

La  prospettiva  non  aveva  nulla  di  attraente  ;  era  mo- 
glio  cedere  ed  inghiottire  la  pillola  ,  per  quanto  des.sa 
fosse  amara,  ed  appunto  così  facemmo.  Noi  lasciammo 
il  ponte  e  presimo  la  .strada  della  città,  sempre  seguiti 
dappresso  dai  nostri  due  birri,  ai  quali  di  gran  cuore, 
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come  ai  loro  padroni,  avremmo  augurato  di  trovarsi  in 
fondo  al  mare. 

Quest'ultima  piccola  avventura  mi  serve  dì  transi- 
zione naturale  per  dire  due  parole  del  governo  piemon- 
tese e  dei  di  lui  atti  sino  all'epoca  in  cui  lo  Statuto  mise  un 
termine,  ad  uno  stato  di  cose ,  altrettanto  incredibile 
quanto  reale. 

Alcuni  fatti  basteranno  per  darne  un'idea  al  lettore. 
Coloro  che  si  sentissero  tentati  di  darmi  la  taccia  di 
esageratore  non  hanno  che  ad  aprire  il  libro  d' una 
storia  del  Piemonte,  pubblicata  in  questi  ultimi  anni  (1) 
e  dalla  quale  sono  tratte  quasi  tutti  gli  aneddoti  e  le^ 
informazioni  che  or  ora  esporremo  ai  nostri  lettori. 


(1)  storia  del  Piemonte  dal  1611  ai  giorni  nostri,  dì  Angelo  Brof- 
ferio.  —  Torino,  tipografia  Ferrerò  e  Franco,  18^1. 
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Cenni  aneddotici  sulla  situazione  del  Piemonte  avanti  l'accorln 
della  Costituzione. 


Il  Piemonte  giaceva  affranto  sotto  il  peg-g-iore  di  tutti    ! 
i  dispotismi ,  il  dispotismo    della  ^^m^^.    Una  quantità    1 
di  grovernatori  e  di  comandanti   militari    si  suddivide-    ! 
vano  11  paese  come  altrettanti  pascià.  Il  potere  di  que-li     ' 
uomini  era,  alla  lettera,  senza  limiti.  Divenivano  ine- 
vitabili   e    quotidiane   usurpazioni   sulla   giurisdizione 
civile,  ed  11  tranquillo  cittadino,  non  sapendo  nò  ove  cer- 
care né  ove  trovar  g-iustizia,  in  mezzo  all'inestricabile 
confusione  e  incessanti  conflitti   che  risultavano  d'un 
simile  stato  di  cose,  naturalmente,  ne  era  la  vittima    II 
fatto  scg-uente  potrà  dare  un'idea  della  dig-nità  e  della 
moderazione  che  queg-li  alti  funzionarj  spieg-avano  nel 
compimento  de' loro  doveri  t,^i  huo  nei 

Un  abitante  di  Genova  non  essendosi    levato  il  cap- 
pello nel  momento  in  cui  passava   la  carrozza  del  re, 
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il  g-overnatore  della  città  andò  direttamente  verso  colui, 
e  opprimendolo  delle  più  violenti  invettive,  yli  gettò  a 
terra  il  cappello. 

Il  caso  volle  che  l'insultato  appartenesse  ad  una  delle 
primarie  famiglie  di  Genova;  e.  di  più,  era  personal- 
mente conosciuto  e  stimato  dall'imperatore  Alessandro 
delle  Russie,  col  quale  tenevasi  in  frequente  corrispon- 
denza. Grazie  a  tali  circostanze,  e  dietro  domanda  del 
possente  suo  protettore ,  gli  venne  data  una  specie  di 
soddisfazione,  facendo  passare  in  altro  governo  il  sud- 
detto governatore  di  Genova.  Ma  oh  quanti  atti  simili, 
e  più  rivoltanti  ancora,  restarono  impuniti  per  uno  solo 
che  non  lo  fu  interamente  ! 

Il  potere  de'  comandanti  delle  città  secondarie,  altret- 
tanto arbitrario  e  illimitato  quanto  quello  dei  governa- 
tori ,  era  ancora  più  immediatamente  oppressivo.  Nelle 
città  popolose,  gli  individui  potevano  sfuggire  alla  sor- 
veglianza, ma  lo  stesso  non  era  nelle  città  di  provincia, 
ove  ognuno  era  conosciuto  di  nome  e  di  vista  dal  co- 
mandante, ed  ove,  per  esempio  ,  il  passare  davanti  il 
piccolo  pascià  senza  levarsi  il  cappello  era  considerato 
imperdonabile  delitto. 

Dopo  i  militari  la  classe  più  autorevole,  o,  per  meglio 
dire,  che  godeva  parimente  un  illimitato  potere,  era  il 
clero  ed  i  monaci  d'ogni  colore,  principalmente  i  Ge- 
suiti. La  celebre  compagnia  aveva ,  per  cosi  dire,  av- 
volto nelle  sue  reti  tutto  lo  Stato. 

I  Gesuiti  avevano  stabilimenti  a  Voghera,  a  Nizza,  a 
Aosta,  a  Chambery,  a  Torino  e  a  Genova.  Queste  due  ultime 
città  erano  i  .loro  quartieri  generali.  Inoltre,  un  gran 
numero  di  comunità  religiose,  o  a  metà  religiose,  come 
gli  Ignoranllni,  le  Dame  del  Sacro  Cuore,  la  Congrega- 
zione di  S.  Raffaele,  pei  ragazzi,  quella  di  jSa7ita  Doroiea, 
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pelle  fanciulle,  si  trovavano  sotto  la  loro  influenza,  ed 
immediata  loro  direzione. 

Con  tali  molteplici  mezzi  d'azione  non  è  da  stupirsi 
che  dessi  fossero  sì  ben  ruisciti  a  fare  della  pubblica 
istruzione ,  un  tutto  e  loro  proprio  vero  monopolio.  Le 
«cuole  primarie,  i  collegi,  le  università,  si  trovavano 
collocati  sotto  la  loro  autorità. 

Lo  spirito  gesuitico  regnava  alla  Corte  fra  gli  alti 
funzionarj  ed  invadeva  tutti  i  rami  dell'amministrazione 
governativa  o  giudiziaria.  In  una  parola,  per  giungere 
a  checché  si  fosse ,  necessitava  una  reale  o  supposta 
aggregazione  a  quell'ordine. 

Col  mezzo  della  confessione  e  d'un  sistema  di  corru- 
zione applicato  ai  domestici ,  i  Gesuiti  si  procuravano 
i  segreti  di  tutte  le  famiglie,  segreti  che,  consegnali 
poi  alla  polizia,  cagionavano  dissapori  e  davano  luogo 
a  scandalosi  processi ,  od  acerbi  rimproveri  ;  in  una 
parola  all'applicazione  di  tutte  le  diverse  misure  qua- 
lificate economiche^  nome  generale  di  cui  venivano  co- 
perte tutte  le  specie  di  ingiunzioni  arbitrarie  ed  inter- 
venzioni indiscrete  dalla  parte  della  polizia  in  ogni  atto 
della  vita  privata.  Due  Gesuiti  ollVirono  al  direttore  di 
polizia  di  Genova  di  fornirgli  tutte  le  informazioni  che 
egli  potesse  desiderare  (1). 

I  vescovi,  l'aggregazione  dei  quali  all'ordine  dei  Ge- 
guiti  era  quasi  generale,  li  sostenevano  a  tutta  possa, 
e  alla  loro  volta  poi  erano  sostenuti  da  essi  in  tutti  i 
loro  più  arbitrarj  ed  ingiustificabili  atti. 

II  vescovo  di  Acqui  feee  strappare  dalla  di  lei  iami- 
glia  una  giovinetta  ebrea,  presa  da  alienazione  men- 
tale, sotto  pretesto  che  essa  aveva  manifestato  il  desi- 
rio  di  farsi  cristiana. 

(i)  //  Gesuita  Moderno  di  Vincenzo  Gioberti.  Voi.  IV,  pag.  361. 
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La  madre  ed  i  due  fratelli  di  quell'infelice,  avendola 
reclamata,  furono  giudicati  colpevoli,  e  così,  invece  di 
ottenere  giustizia,  vennero  gettati  in  prigione. 

La  figlia  unica  dell'incaricato  degli  affari  del  Belgio 
a  Torino  si  era  innamorata  d'un  giovane,  il  quale,  pella 
sua  sociale  posizione  non  poteva  aspirare  ad  un'unione 
si  alta.  II  padre  della  giovinetta  era  protestante.  Ora 
dessa,  avendo  susurrato  all'  orecchio  d'una  signora  ag- 
gregata ai  Gesuiti,  che,  per  giungere  a  sposare  colui 
ch'ella  amava  sarebbe  pronta  a  farsi  cattolica,  non  fu 
d'uopo  d'altro  perchè  la  sera  venisse  rapita  al  padre. 
Dopo  infinite  ricerche  si  venne  a  scoprire  essersi  dessa 
posta  sotto  la  protezione  delle  Dame  del  Sacro  Cuore  ; 
ma  tutti  i  passi,  tutte  le  sollecitazioni  del  corpo  diplo- 
matico non  riuscirono  a  far  reintegrare  la  fuggitiva 
sotto  il  tetto  paterno. 

In  quanto  poi  alla  legislazione,  basti  dire  che  gli 
Statuti  del  1770  ne  formavano  la  base.  II  re  Vittorio 
Emanuele  I,  risalendo  sul  trono  nel  1814,  li  aveva  ri- 
messi in  vigore,  ad  onta  delle  leggi  francesi,  le  quali, 
dal  1798,  reggevano  il  paese.  Era  con  ciò  risuscitare 
con  un  sol  tratto  di  penna  :  decime ,  banalità,  com- 
mende, diritto  di  2)^'ogenitnm,  privilegi  d'ogni  genere, 
monaci  di  tutti  i  colori,  tribunali  militari,  corsi  ecclesia- 
stici, corsi  di  dominio  reale  (che  sottraevano  intere 
classi  di  cittadini  all'azione  della  legge  comune,  e  som- 
metteva  a  leggi  dififerenti,  a  giudici  differenti  e  ad  una 
differente  procedura  individui  implicati  in  un  atto  iden- 
tico) senza  parlare  de'  tribunali  eccezionali,  delle  inca- 
pacità imposte  a  de'  protestanti,  della  separazione  degli 
ebrei,  ecc. 

È  bensì  vero  che  da  un  ulteriore  decreto  fu  abolita 
la  tortura,  ma  venne  mantenuto  però  il  supplizio  della 
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ruutn,  delle  molli  niroventate  ni  fuoco,  1' amputazione 
della  mniio  avanti  impiccare  il  coiidanuato,  lo  squar- 
tare il  catlfivere  dt.' delinquenti  e  l'esposizione  dello 
membra  squartate  (1). 

Se  r5ii>i»lica/ione  di  tali  esorbitanti  pene  ebbe  luog'o 
rnr.-inu'nte.  fu  grnzie  alla  uiileziia  dii'  costumi  pubblici, 
die  servivano,  in  certo  modo,  di  correltivo  ;ì1I;i  severitJk 
delle  leg'g'i.  T;ili  fu-.uio  i  primi  benefiL-ii  di  cui  Vitto- 
rio lùuniiuclc  I  colmò  il  suo  buon  luipolo. 

Quei  drb(>l«i  ]t!Ìiicipe,  il  quale  stdtrvn  dire,  aver  egli 
dormilo  quindici  anni,  «lurata  d"li'uGCupijcione  francese, 
Sjungova  sino  alla  fre^ncsia  l'udio  di  tutto  qiianto  era 
francese. 

Co  ì,  per  eseu'pio,  in  pnncipio  del  suo  renano,  fa  di- 
scusso se  si  dovesse  nientemeno  che  fir. saltare  in  aria 
il  inM{rnitico  ponte  fatto  costruire  da  Najìoleune  I  sul 
Po.  Venne  inoltre  nominata  una  commissione  per  esa- 
minare se  non  vi  fosse  il  mez/.o  di  caucdlare  l' effigie 
dell'ustupatore  sulle  monete  senza  alterare  il  valore  di 
esse.  Un  jiovero  impiey:ato  alle  finanze  ]ierdette  l' im- 
jiiejro  ])erc]iè  scriveva  le  r  alla  francese  invece  di  dare 
loio  la  forma  italiana. 

L'arbitr;<rio  ed  il  favoritismo  avevano  invaso  il  san- 
tuario della  yiusiizia,  e  non  era  raro  il  caso  clie  uu:v 
condanna  data  rc^'^olarmente  fosse  annullala  o  di  uu 
editto  reale  o  da  lettere  di  g-razia.  Talvolta  il  re,  avo- 
cando a  ab  una  causa  pemlente  Ira  ]»arfi(;olMri ,  com- 
metteva uu  nuiL'i-itrato  pei  ;,'-ìm  li.-arla  nuovamcnti},  senza, 
tener  conio  dflla  di  ijià  presa  decisione.  Talora  autoriz- 
zava un  indivii|i;o  a  pr  durre  una  tale  ])rova,  ovvero  a 

(I)  limili  nipjli'/i  furono  conservati  sino  al  ItSi^epcca  in  cui 
Cario  AliA'rlu  h  uboli. 
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proporre  una  tale  eccezione,  ownostanlc  la  prescrizion& 
legale.  In  alcuni  altri  ca:5Ì  l'affare  era  rimandato  al  me- 
desimo tribunale  per  essere  nuovamente  g-iudicato.  È 
facile  il  comprendere  sino  a  qnal  punto  quel  sistema 
d'annullare  cosi  de'  g-ludizii  g-ià  pronunciati,  dovesse 
inceppare  il  corso  della  g-iustizia  e  portar  danno  alla 
considerazione  dei  magistrati. 

Alcuni  fatti  esposti  la  queste  memorie  avranno  g-ià 
edotto  il  lettore  riguardo  il  rispetto  attaccato  alla  li- 
bertà individuale,  sino  a  un  certo  punto.  Non  era  ne- 
cessario mandato  alcuno  per  g-ettare  un  cittadino  in 
prigione.  Il  g-overnatore,  il  comandante,  il  direttore  della 
polizia,  l'avvocato  fiscale,  il  giudice  di  pace,  il  sindaco, 
i  carabinieri,  tutti,  sino  al  piìi  infimo  ag-ente  o  spia  di 
polizia,  avevano  il  diritto  di  arresto.  Ma  se  era  facile 
l'entrare  in  prigione,  non  eravi  cosa  più  diflBcile  che 
di  sortirne.  Un  jirigiouiero  rilasciato  oggi  per  ordine 
del  mag-istrato,  poteva  benissimo  l'indomani  venire  re- 
integ-rato  sotto  i  catenacci  per  ordine  del  governatore, 
del  direttore  della  polizia  o  del  comandante.  Citiamo 
un  fatto  fra  mille. 

La  marcìiesa  di  X  aveva  intentata  un'azione  crimi- 
nale contro  il  sindaco  ed  il  consiglio  municipale  de) 
borgo  di  Pecetto,  per  un  preteso  violato  possesso.  Il 
Senato  (la  piìi  alta  Corte  giudiziaria)  respinse  la  do- 
manda e  mandò  assolti  i  difensori.  Agli  occhi  della  fa- 
miglia della  marchesa,  famiglia  possente  e  benevisa 
alla  Corte,  la  decisione  del  Senato  parve  un  insulto; 
di  modo  che  un  giorno  il  sindaco  ed  i  membri  del  con- 
siglio municipale  di  Pecetto  furono  arrestati  ed  instal- 
lati nelle  prig-ioni  a  Torino.  L'avvocato  che  aveva  di- 
fesa la  caui:a  davanti  il  Senato  corse  presso  il  direttore 
della  polizia,  e  gli  mostrò  la  sentenza    senatoriale  che 
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assolveva  gli  avversari  della  marchesa.  Il  direttore  si 
contentò  di  rispondere  sorridendo:  «  Il  Senato  g-iudicò 
bene,  ma  io  feci  meglio  del  Senato.  »  Poi  accomiatò 
l'avvocnto  senza  altre  spiegazioni.  I  prigionieri  furono 
rilasciati  in  libertà  soltanto  quando  ciò  piacque  alla 
marchesa,  e  dietro  loro  formale  promessa  di  diportarsi 
in  avvenire  da  gente  onesta,  tenendo  sempre  sotto  gli 
occhi  il  timore  di  Dio  e  degli  nomiìii. 

S'intende  già  che  il  segreto  delle  corrispondenze  era 
costantemente  viohito,  senza  che  si  lasciasse  iutrave- 
dere  nemmeno  la  pena  di  nasconderlo. 

Sotto  un  tale  sistema,  è  inutile  il  soggiungere  che 
non  eravi  possibilità  di  menomamente  trattare  la  que- 
stione della  stampa  libera.  Tutta  la  stampa  politica  del 
paese  consisteva  in  tre  gazzette  ufficiali,  una  a  Torino, 
l'altra  Genova  e  la  terza  a  Chambery.  In  esse  veni- 
vano registrati  i  decreti  del  governo,  i  ricevimenti  alla 
Corte  e  quelle  poche  notizie  estere  clie  1' autorità  per- 
metteva vi  fossero  inserite.  Appena  appena  si  pubbli- 
cavano alcune  opere  totalmente  scientifiche  ed  un  pic- 
colo numero  di  insulsi  romanzi. 

La  censura  teatrale  era  portata  al  colmo  dell'assur- 
dità, sino  al  punto  di  sopprimere  nel  coro  della  Norma 
la  parola  «  libertà  »  sostituendole  quella  di  «  lealtà.  » 
Ciò  mi  fa  sovvenire  d'un  abbastanza  piccante  aneddoto. 
Il  famoso  baritono  Ronconi,  che  il  pubblico  idolatrava, 
essendosi  dimenticato,  nel  calore  dell'azione  scenica,  di 
fare  il  suddetto  cambiamento,  fu  messo  in  prigione  per 
tre  giorni,  onde  apprendergli  a  mostrarsi  pell'avvenire 
maggiormente  padrone  della  propria  memoria.  Poco 
tempo  dopo  Ronconi  cantando  vìqW Elisir  d^ Amore  aveva 
nella  sua  parte  i  seguenti  versi,  ne'  (piali  dicesi  del  con- 
tadiuello  Nemorino  che  si  è  ingaggiato:  «  Vcìidè  la  li- 
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Icrtà  e  si  fé'  soldato.  »  L'artista  da  uomo  spiritoso,  quale 
era,  cang-iò  il  testo  in  «  Vendè  la  lealtà  e  si  fé'  soldato.  » 
Quella  variazione  fu  accolta  dal  pubblico  con  entusia- 
smo, come  tutto  quanto  teneva  dell'opposizione.  Il  giorno 
seguente  Ronconi  fu  chiamato  davanti  alla  polizia,  ove 
g-li  venne  regalata  una  buona  lavata  di  capo,  per  aver 
osato  dire  essere  la  lealtà  una  cosa  venale.  Il  cantante, 
per  tutta  risposta,  fece  osservare  che,  alcuni  giorni  prima, 
g-li  si  era  insegnato,  in  modo  che  non  lo  potesse  facil- 
mente dimenticare,  che  la  lealtà  doveva  ovunque  rim- 
piazzare la  libertà.  La  cosa  non  ebbe  altro  corso,  ma 
fu  cagione  che  tutta  [la  [città  ridesse  alle  spalle  del 
governo  e  la  popolarità  di  Ronconi  crescesse  an- 
cora più. 

Per  troncare  simili  digressioni,  dirò  che  i  soli  gior- 
nali esteri  autorizzati  ad  entrare  nel  territorio  Sardo 
erano  :  la  Gazzetta  di  Francia  e  la  Quotidiana,  due  fo- 
gli ultra  assolutisti.  La  legge  puniva  di  due  a  cinque 
anni  di  lavori  forzati,  ed  in  certi  casi  anche  colla  pena 
di  morte,  l'introduzione  d'un  libro  o  d'un  giornale,  in 
opposizione  ai  principii  monarchici,  e  di  due  anni  di 
prigione  chiunque  che,  avendo  ricevuto  pella  posta  uno 
di  detti  libri  od  un  giornale  di  quel  genere,  non  lo 
avesse  consegnato  alle  autorità.  Un  premio  di  cento 
scudi  era  destinato  a  chi  denunciava  un  delitto  di  detta 
specie. 

Il  mestiere  di  delatore  e  di  spia  era  diventato  una 
lucrosa  'professione.  Lo  sciame  di  quella  maledetta  razza 
si  abbatteva  sulla  società  come  le  mosche  su  d'un  ca- 
davere. In  ogni  rango,  in  tutte  le  professioni,  se  ne 
trovavano  in  abbondanza.  La  polizia  segreta  era  il  ri- 
fugio sicuro  de'  veterani  del  delitto  e  dei  stravizii.  Molti 
di  essi,  non  curandosi  nemmeno  di  palliare  col  trave- 

\1 
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stimento  l'infame  loro  mestiere,  ne  facevano  parata^ 
esercitandolo  apertamente,  in  piena  luce.  La  piazza 
nuova,  vicina  al  palazzo  ducale  di  Genova,  era  il  luogo 
di  convegno  di  que'  miserabili.  |Si  riunivano  in  gran, 
numero,  a  certe  ore  del  giorno,  sfilati  in  piccoli  gruppi 
andando  e  venendo  d'un'  aria  affannante,  con  granda 
ribrezzo  della  gente  onesta.  Le  loro  vittime  erano  so- 
pratutto i  bottegai  di  secondo  ordine,  sui  quali  coloro 
rilevavano  una  specie  di  tributo,  minacciandoli  di  de- 
nunciarli come  liberali.  Il  capo  riconosciuto  di  quella 
ignobile  genìa  era  un  individuo  il  cui  nome  non  vo- 
glio che  insozzi  queste  mie  pagine;  ma  tutti  que'  miei 
compatrioti  che  le  leggeranno,  lo  riconosceranno  tosto 
quando  avrò  soggiunto  che  nel  1845  o  nel  1846  desso 
fa  processato  per  omicidio,  riconosciuto  colpevole  e  con- 
dannato, in  vita,  alla  galera. 

Non  dirò  nulla  de'  trattamenti  inflitti  ai  detenuti  po- 
litici. 

Nei  corso  di  queste  mie  memorie  avrò  forse  occa- 
sione di  trattare  si  triste  argomento.  Pel  momento  darò 
fine  a  questo  cupo  quadro  riferendo  un  aneddoto,  pur 
troppo  storico,  ove  il  ridicolo  disputa  coli'  odioso.  Un 
prigioniero  politico,  da  molto  tempo  detenuto  nella  for- 
tezza di  Mondovì,  aveva  più  volte  chiesto  al  coman- 
dante il  permesso  di  farsi  radere.  Il  comandante  avev» 
trasferita  la  domanda  al  governatore  della  provincia  di 
Cuneo,  il  quale  accordò  la  chiesta  autorizzazione  col 
dispaccio  seguente,  che  riproduco  alla  lettera:  «  Il  pri- 
gion  ere  avrà  le  mani,  le  braccia  e  le  gambe  legate  ad 
una  sedia;  due  sentinelle  si  terranno  l'una  a  destra  e 
l'altra  a  sinistra  presso  di  lui,  e  dietro  di  esso  sarà  posto 
un  soldato  colla  sciabola  nuda.  Di  facciata  vi  starà  il 
comandante    col   maggiore   della  fortezza  da  un   lato 
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ed  il  suo  aiutante  dell'  altro.  —  In  tate  attitudine  » 
conclude  il  dispaccio  «  è  permesso  che  il  prigioniero 
si  faccia  radere  a  suo  beli'  agio  e  con  tutto  il  sm 
comodo/!!  » 
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Grande  scoperta  —  Supplizio  di  Tantalo  —  Molta  pena  per  nulla 
—  La  valle  di  S,  Secondo. 


Sono  scorsi  due  anni.  Ora  io  ho  veiit'iin  anni;  una 
folta  collana  di  barba  mi  attornia  la  faccia:  avrei  al- 
tresì un  bel  paia  di  baffi,  og-g-ettd  della  mia  più  grande 
ambizione  quando  era  rag-azzo,  se  i  baili  non  fossero 
.-.pietatamente  proibiti.  Feci,  a  più  riprese,  de'  tentativi 
per  portarli;  ma  tutti  senza  riuscita.  Un  giorno  il  si- 
gnor Merlini  —  ciò  data  da  lungo  tempo  —  incontran- 
domi nel  vestibolo  dell'Università  con  un'  apparenza  di 
lanugine  sulla  labbra,  mi  giurò,  con  grande  rinforzo  di 
gesti,  di  contorsioni  e  di  smorfie,  che  mi  aveva  preso 
per  un  sapeur.  Compresi  l'allusione,  e  i  miei  poveri  baf- 
fetti  caddero  sotto  il  rasoio.  Due  mesi  più  tardi  gli  osti- 
nati baffi,  essendo  spuntati  più  folti  di  prima,  il  diret- 
tore della  polizia  ebbe  la  bontà  di  farmi  flire  da  mio 
padre,  che,  se  non  me  li  radeva  di  buon  grado,  si  sa- 
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rebbe  incaricato  egli  stesso  di  farmeli  radere,  cerimo- 
nia semplicissima,  che  non  era  niente  affatto  senza  pre- 
cedenti. Due  carabinieri  vi  prendevano  uno  per  braccio, 
vi  trascinavano  per  forza  nella  bottega  di  un  barbiere, 
ed  assistevano  all'operazione.  Mi  fu  dunque  g-iuoco-forza 
di  rinunciare  a  tale  ambito  ornamento  del  mio  viso. 

I  miei  studii,  come  quelli  di  mio  fratello,  volgevano 
al  loro  termine.  Quantunque  entrato  all'Università  un 
anno  dopo  di  me,  Cesare  mi  aveva  raggiunto  durante 
il  tempo  della  mia  esclusione.  Ancora  un  anno  e  poi 
Genova  aumenterà  di  due  nomi  la  lista  dei  suoi  avvo- 
cati senza  cause,  e  de'  suoi  medici  senza  ammalati. 

Cesare  da  due  anni  ha  preso  un  esteriore  molto  più 
maschio.  Desso  è  un  po'  più  piccolo  di  me ,  ma  più 
largo  di  spalle,  meglio  proporzionato  e  assai  più  ro- 
busto. Sulle  gote  gli  brillano  i  colori  della  salute.  I 
suoi  lineamenti,  senza  essere  perfettamente  regolari, 
sono  piacevolissimi.  Ha  bella  la  bocca,  e  bellissimi  i 
denti.  La  di  lui  inanellata  capigliatura  color  castagno, 
gli  ombreggia  a  meraviglia  Ig,  nobile  e  ben  modellata 
fronte.  In  quanto  a  me,  sono  di  carnagione  bruna,  col 
colorito  pallidissimo  ,  troppo  mingherlino  pella  mia  sta- 
tura, che  sorpassa  la  media.  La  mia  fisonomia,  quando 
sono  calmo,  porta  l'impronta  d' un'  espressione  di  lan- 
guore, penosa  a  vedersi  in  una  persona  ancora  sì  gio- 
vane, ma  facilmente  si  illumina,  e  nella  propria  tra- 
sforijiazione  guadagna. 

La  mia  sola  bellezza,  se  come  tale  si  può  considerare 
una  cosa  molto  comune  nel  nostro  paese,  è  la  profu- 
sione della  mia  nerissima  e  inanellata  capigliatura. 

II  mio  fratello  minore  ha  da  poco  lasciato  il  collegio, 
con  una  carretta  di  libri  e  di  corone.  A  parte  ciò,  la 
nostra  casa  non  ha  subito  alcun  notabile  cangiamento. 
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Mio  padre  è  sempre  inflessibile,  freddo  e  poco  comuni- 
cativo come  pel  passato  ;  mia  madre  sempre  più  pa- 
ziente, dolce  e  buona.  Dacché  siamo  diventati  uomini 
le  sgradevoli  scene  di  famig-lia  sono  meno    frequenti. 

Noi  abbiamo  ma^g-iof  cura  di  evitarle.  Ci  si  lascia 
altresì  un  po'più  di  libertà,  e  possiamo  andar  a  fare  la 
nostra  passeggiata  dopo  cena,  senza  doverci  assentare 
di  nascosto.  Le  notizie  dello  zio  canonico,  riguardo  alla 
raccolta,  sono  cattive.  D'una  maniera  o  dell'altra ,  in- 
conseguenza del  freddo  o  del  caldo ,  le  olive  da  due 
anni  mancano.  Mio  padre  su  tale  argomento  ci  fa  lun- 
ghi lamentevoli  sermoni  da  noi  ascoltati  in  silenzio,  e 
la  famiglia  è  posta  sul  piede  della  più  stretta  econo- 
mia. Lo  zio  Giovanni  non  ha  cessato  d'  essere  altret- 
tanto originale  quanto  benefico.  Cesare  ed  io  andiamo 
invariabilmente  a  pranzo  da  lui  una  volta  alla  setti- 
mana, e  ad  ognuna  delle  nostre  visite  non  manca  mai 
di  ripeterci  che  il  male  è  nella  radice  dell'albero  e  che 
la  gioventù  è  troppo  incline  a  prendere  i  proprj  desi- 
derj  per  realtà.  Evidentemente  lo  zio  Giovanni  ci  os- 
."serva  e  nutre  de' timori  a  nostro  riguardo. 

Noi  proseguiamo  ad  essere,  come  pel  passato,  in  in- 
timità e .n  Fantasio,  e  anzi  di  più,  se  ò  possibile.  Egli 
ha  scosso  il  giogo  dell'Università,  e  ormai  ò  dottore  i?i 
ntroque  jure.  Il  cerchio  delle  di  lui  relazioni  si  è  pro- 
g-ressivatnente  esteso;  e  la  sua  influenza  pure  prog^re- 
disce  a  grandi  passi. 

L'anno  precedente  aveva  fondato  un  giornale  lette- 
rario, e  fatto  un  viaggio  in  Toscana.  Il  giornale  era 
vissuto  «  quanto  vivono  le  rose,  lo  spazio  d'un  mattino  » 
cioè  che  al  decimo  numero,  la  censura,  senza  altre  ce- 
rimonie, lo  aveva  soppresso.  In  quanto  allo  scopo  del 
viaggio  fatto  restò  un  mistero  per  tutti,  meno  che  per 
alcuni  pochi  addetti,  fra'quali  Cesare  ed  io. 
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Fantasie  giò,  da  gran  temilo  alimentava  il  prog-etto 
di  fondare  un'associazione  segreta  analoga  all'  Etana 
greca  ;  ne  avevo  steso  un  completo  e  dettagliato  piano, 
che  ci  aveva  fatto  leggere  e  che  noi  avevamo  alta- 
mente approvato. 

Fra  le  relazioni  letterarie  che  a  Fantasio  aveva  pro- 
curato la  passata  sua  collaborazione  in  un  foglio  perio- 
dico fiorentino  ,  trovavansi  alcuni  giovinotti  collo  spi- 
rito ardente  e  pieni  di  idee  liberali,  ai  quali  egli  desi- 
derava comunicare  il  suo  piano  a  fine  di  farlo  ad  essi 
adottare ,  e  di  gettare  così  contemporaneamente  le 
fondamenta  dell'associazione  in  due  provincia  italiane, 
giacché  l'ambizione  di  Fantasio  aspirava  niente  meno 
che  ad  avvolgere  nella  stessa  rete  tutte  le  differenti 
parti  della  penisola.  Il  suo  viaggio  non  aveva  avuto 
altro  reale  motivo.  I  di  lui  amici  della  Toscana  sareb- 
bero di  buon  grado  entrati  ne'suoi  progetti;  ma  il  caso 
aveva  permesso  che ,  poco  tempo  prima ,  loro  fossero 
state  fatte  proposte  della  stessa  natura  da  una  vendita 
di  Carbonari,  che  aveva  sede  in  Bologna.  «  A  che,  gli 
obbiettavano  dessi,  fondare  una  nuova  società  quando 
da  tempo  ne  esiste  una  che  tiene  a  propria  disposizione 
possenti  mezzi  di  agire,  e  che,  inoltre,  tale  associazione 
è  positivamente  alla  nostra  portata? 

Fantasio  cedette  a  quel  perentorio  ragionamento ,  e 
rinunciò  alle  proprie  combinazioni  politiche.  Prese  tut- 
tavia la  risoluzione  di  utilizzare  in  altro  modo  il  suo 
viaggio  in  Toscana,  e  riuscì  a  fare  adottare  il  piano 
d'un  giornee  letterario  settimanale.  Si  impegnò  per 
proprio  conto,  e  per  quello  di  alcuni  suoi  amici  di  Ge- 
nova, di  collaborare  regolarmente  nella  nuova  raccolta 
che  dovevasi  pubblicare  a  Firenze,  ove  la  stampa  go- 
deva una  suflSciente  tolleranza.  Una  volta  ciò  concluso^ 
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Fantasie  si  congedò  da'suoi  amici  Toscani,  dopo  essere 
seco  loro  restato  d'intelligenza  che  se  le  confidenze  ri- 
cevute da  Bologna  avessero  un  risultato,  glielo  fareb- 
bero sapere,  e  che  poi  s'egli  stesso  perveniva,  nell'in- 
tervallo, a  mettersi  in  rapporto  coi  Carbonan,  i  quali 
non  potevano  mancare  d'essere  parimenti  all'  opera  a 
Genova,  non  mancherebbe,  da  parte  sua,  di  farneli  in- 
formati. Non  è  d'uopo  dica  che  al  suo  ritorno  Fanta- 
sio  fu  da  noi  accolto  a  braccia  aperte. 

Non  mi  dimenticherò  mai  dell'accento  trionfante  col 
quale  ci  disse,  discendendo  dalla  carrozza  :  «  L'  Etaria 
italiana  è  trovatali  » 

Ma  erasi  troppo  aflpi-ettato  a  gridar  vittoria,  giacchi 
ad  onta  dell'ardore  ch'egli,  e  d'altronde  noi  pure  tutti, 
ponemmo  a  cercare  queir  Etaria  italiana ,  non  ci  fu 
dato  rinvenirne  la  minima  traccia.  Tale  smacco,  lungi 
dal  condurci  alla  conclusione  che  i  Carbonari  noli  esi- 
stevano, 0,  per  lo  meno,  che  non  agivano  in  Genova, 
non  fece  che  raddoppiare  la  nostra  lede  e  la  nostra  ve- 
nerazione per  quella  formidabile  associazione  che  sa- 
peva custodire  il  proprio  segreto  al  punto  che  trovan- 
dosi dappertuto ,  era  in  pari  tempo  ovunque  intro- 
vabile. 

Il  carbonaìismo,  ognuno  lo  sa,  ebbe  nascita  nel  re- 
gno di  Napoli,  durante  gli  ultimi  anui  dell'occupazione 
francese.  Alcuni  patrioti,  fuggendo  la  persecuzione  del 
governo  straniero,  si  erano  ritirati  nelle  montagne  degli 
Abruzzi,  ove  il  solo  lor  mezzo  di  sostentamento  con.si- 
ateva  nel  far  carbone.  Da  ciò  il  nome  di  carbonari  ^  e 
quello  di  «  <cendUa  »  dati  ai  diversi  gruppi  nei  quali 
dividevasi  1'  associazione.  Il  re  Ferdinando,  egli  i)ure  , 
in  quell'epoca,  rifuggito  in  Sicilia,  tirò  partito  alla  me- 
glio del  sentimento  nazionale  da' Carbonari,  incoraggiò 
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r  associazione  e  giunse  persino  ad  affigliarsi  ad  essa. 
A  partire  da  quel  momento  il  carbonarismo  si  propagò  in 
tutto  il  regno  di  Napoli,  e  di  là  in  tutte  le  parti  d'Ita- 
lia. I  Carbonaii  furono  quelli  che  prepararono  e  fecero 
scoppiare  la  rivoluzione  di  Napolie  del  Piemonte  nel  1821, 
ad  onta  delle  crudeli  e  spietate  persecuzioni  alle  quali 
da  qualche  anno,  la  società  era  in  balia ,  dalla  parte 
dello  stesso  re  Ferdinando  ch'ella  aveva  ricollocato  sul 
trono.  11  papa  Pio  VII  l'aveva  scomunicata,  e  bastava 
l'essere  aggregati  alla  società  de'  Carbonari  per  venire 
puniti  di  morte.  Tale  mostruoso  rigore,  ben  lungi  dal 
diminuirne  il  prestigio,  non  aveva  fatto  che  aumen- 
tarlo. Un'  aureola  di  cupa  poesia  attorniava  quegli  es- 
seri eccezionali,  che  l'esaltazione  popolare  si  immagi- 
nava vedere  tenendo  le  loro  assemblee  all'  ora  della 
mezzanotte  nelle  foreste  e  nelle  caverne,  e  proseguendé 
la  loro  misteriosa  opera  senza  lasciarsi  intimorire  né 
dalle  folgori  del  Vaticano  né  dalla  prospettiva  del  pa- 
tibolo. 

Non  ci  restava  speranza  che  ne'  nostri  amici  di  To- 
scana: dessi  non  ci  mancarono  di  parola.  Tre  mesi  dopo 
il  ritorno  di  Fantasie,  due  giovani,  incaricati  di  messaggi 
per  lui,  vennero  a  battere  alla  sua  porta.  Le  notizie 
eh'  essi  portavano  erano  buone  in  uno  e  cattive.  Le 
confidenze  della  vendita  di  Bologna  avevano  rapportato 
i  più  soddisfacenti  risultati.  11  carlonaiismo  si  orga- 
nizzava in  tutta  la  Toscana,  ed  alcune  zendiie  erano  già 
stabilite  in  tutte  le  città  principali;  ma  un  ordine  spe- 
ciale della  xendita  madre  di  Bologna  limitava  l'opera 
alla  Toscana,  con  assoluta  proibizione  di  varcarne  i  li- 
miti. Tale  misura,  dicevasi,  era  indispensabile  per  as- 
sicurare il  segreto  e  1'  unità.  Ogni  provincia  aveva  il 
proprio  centro  d'azione  limitato  alla  provincia  stessa,  e 
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senza  contatto  coi  centri  delle  altre  provinole  della  pe- 
nisola. La  sola  xendila  suprema,  la  cui  sede  era  a  Pa- 
rig-i,  teneva  in  mano  le  fila  di  tutti  quei  diflferenti  centri, 
e  poteva  in  un  momento  dato,  metterli  tutti  in  comu- 
nicazione. Tutto  quanto  i  nostri  amici  di  Toscana  po- 
tevano ^re  per  noi,  limitavasi  in  conseguenza  a  tras- 
metterci il  nome  e  l'indirizzo  di  uno  de'  membri  della 
tendila  di  Bologna.  I  due  giovani  delegati  non  erano 
portatori  di  istruzioni  pei  «  Bnoni-Cugini  »  (altro  nome 
ée' Ca7-òonan)  di  Genova;  ma  erano  sicuri,  dicevano,  che 
l'opera  si  sviluppava  in  quella  città  come  altrove,  giacché 
r  associazione  era  ovunque. 

Cosa  fare?  Non  eravi  che  un  mezzo  per  rompere  l'in- 
cantcsimo.  Quello  di  recarsi  a  Bologna.  Fantnsio  prese 
la  risoluzione  di  fare  tale  viaggio,  per  cui  domandò  il 
passaporto.  L'ottenerlo,  in  quel  tempo,  formava  un  af- 
fare di  Stato. 

«  —  Quale  particolare  interesse  lo  chiamava  a  Bo- 
logna? » 

Fantasie  rispose ,  che  anzi  tutto  desiderava  vedere 
quella  celebre  citth,  e  poi  che  aveva  bisogno  di  con- 
sultare e  confrontare  molte  copie  manoscritte  rarissime 
della  Divina  Commedia  che  si  trovavano  soltanto  nella 
biblioteca  dell'accademia  di  Bologna.  Gli  fu  replicato 
che  se  non  e'  era  nell'  affare  niente  di  più  importante 
poteva  benissimo  attendere. 

Bologna  e  l'accademia,  probal)ilraente,  non  volereb- 
bero via  dall'oggi  al  domani;  d'altronde  non  era  egli 
stato  in  Toscaua  l'anno  scorso?  Bisognava  bene  che  si 
riposasse  un  poco!  Quanto  adunque  gli  restava  di  me- 
glio a  fare,  era  di  tenersi  tranquillo  a  casa  sua. 

In  tal  modo  all'arbitrio  si  aggiungeva  l'ironia.  Fan- 
tasio  dovette  cedere  e  mordere  il  freno! 
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Cesare,  Sforza,  ed  io,  con  alcuni  pochi  altri,  fummo 
presentati  ai  due  messi  toscani  la  vigilia  della  loro 
partenza.  Oh  quanto  io  mi  sentiva  piccolo  in  presenza 
di  que'  due  giovani  chiamati  ad  esporre  la  loro  vita 
pella  causa  nazionale!!  Appena  appena  mi  credeva  degno 
di  stringer  la  loro  mano.  Sarei  volontierl  caduto  in 
adorazione  alle  loro  ginocchia.  Il  discorso  cadde,  natu- 
ralmente, suir  associazione,  oggetto  di  tutti  i  nostri 
pensieri,  di  tutte  le  nostre  speranze.  Le  profonde  im- 
pressioni eh'  essi  avevano  ricevute  dall'  estensione  e 
dalla  possanza  di  essa,  erano  veramente  irresistibili.  II 
carbonarismo  era  una  rete  immensa  che  avvolgeva 
tutta  r  Europa.  Un  segno  della  vendita  suprema  a  Pa- 
rigi poteva  incendiare  tutto  il  continente. 

Il  regno  di  Napoli  contava,  da  sé  solo,  quarantamila 
affigliati.  Ovunque  si  trovavano  degli  iniziati  di  quella 
misteriosa  società,  tanto  sui  gradini  del  trono  quanto 
nelle  più  umili  capanne.  A  mezzo  d'  un  seguo  imper- 
cettibile per  occhi  profani,  il  giudice  sul  suo  seggio  e 
r  accusato  sulla  panca,  si  riconoscevano  1'  un  1'  altro 
quali  fratelli.  Un  uomo  che  era  stato  condannato  a 
morte  (si  citava  il  di  lui  nome  ed  il  paese  ove  era  suc- 
cesso il  fatto)  la  vigilia  del  giorno  fissato  pel  suo  sup- 
plizio vide  cadere  i  suoi  ceppi  e  durante  la  notte  aprir- 
segli  davanti  la  porta  della  prigione.  Ad  una  parola 
del  prigioniero,  il  carceriere  presente  avendo  in  lui 
conosciuto  un  fratello  in  carbonarismo,  gli  aveva  faci- 
litata r  evasione. 

I  due  emissari  avevano  un  messaggio  speciale  pella 
tendila  suprema  dì  Parigi!!  L'ignoto!  l'infinito!  La^ven- 
diia  suprema!  Una  vetta  coronata  di  nubi  che  portano 
la  fulgore  !  Venivano  susurrati  all'  orecchio  alcuni 
nomi....  nomi  eh'  io  non  aveva  mai  sentito  a  pronun- 
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ciare,  che  giammai  aveva  incontrati  nelle  mie  letture 
sin  dalla  più  tene'  a  gioventù  senza  provare  un  fremito 
d'ammirazione  e  di  santo  terrore!  —  Nomi  che  nel  mio 
spirito  rappresentavano  semi-dei  :  —  La  Fayette ,  La- 
marque,  Foy,  ecc.  ecc.  Mi  si  gonfiava  il  cuore,  mi  sì 
sconvolgeva  la  testa,  s'  impadroniva  di  me  T immenso 
desiderio  d'  essere  ammesso  al  compimento  di  qualche 
grand'  opera. 

Quanto  erano  felici  que'  gio vanii  Oh  come  li  ammi- 
rava! Di  quanta  invidia  mi  sembrava  esser  degno  il  loro 
destino!  Dessi  erano  due  giovani  belli,  nobili,  sinceri 
quanto  mai  si  potesse  trovare,  credendo  fermamente 
essi  medesimi  a  tatto  quanto  dicevano,  e  pronti  ad 
attestarne  la  verità  col  loro  proprio  sangue  ! 

L'uno  d'essi  soccombette,  non  ha  guari,  combattendo 
cantro  gli  Austriaci  in  un  sobborgo  di  Bologna.  Gloria 
a  te,  0  valoroso  Marliani! 

Gli  incidenti  qui  sopra  tracciati  sono  i  soli  di  qualche 
importanza  ne'  due  ultimi  anni  che  sorpassammo  colla 
ODstra  storia,  i  soli,  in  realtà  che  fosse  d'  uopo  far  co- 
noscere al  lettore  per  metterlo  a  portata  di  compren- 
dere quanto  or  ora  seguirà.  —  Riprendiamo  il  racconto. 

Noi  eravamo  in  campagna.  Mia  madre  era  stata  afflitta 
tutto  r  inverno  da  una  costipazione  sì  persistente  che 
ad  onta  del  cambiamento  della  stagione,  i  medici  l'a- 
vevano consigliata  a  provare  V  aria  libera  della  cam- 
pagna, non  già  1'  aria  della  sua  villa,  troppo  fina  pel 
di  lei  petto,  ma  un'  aria  più  dolce  e  meno  secca.  Perciò 
avevamo  preso  in  affitto  una  casettiua  a  San  Secondo, 
vallata  che,  come  buon  numero  di  altre,  vede  svolgersi 
in  fondo  ad  essa  il  magnifico  letto  del  Bisagno. 

Kra  un  incantevole  ritiro,  verde  quale  smeraldo,  e 
calmo  come   una    vergine   foresta   del    nuovo  mondo. 
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L'  abitazione  non  era  vasta  ma  civile  e  comoda.  Quan- 
tunque circoscritta,  la  vista  che  godevasi  dalle  finestre 
era  incantevole. 

Una  vasta  prateria  animata  da  armenti  di  grosso 
bestiame,  placidamente  pascolanti  e  facendo  da  lungi 
risuonare  i  loro  sonagli,  stendevasi  davanti  la  facciata, 
ed  una  cintura  di  lussureg-giante  vegetazione  faceva 
corona  alle  tre  altre  parti  della  casa. 

In  fondo  alla  prateria  serpeggiava  il  letto  del  torrente, 
attraversato  da  un  ponte  di  legno,  del  più  pittoresco 
aspetto.  Dal  lato  opposto  un  lungo  viale  di  vecchi  cipressi 
conduceva  al  presbitero  ed  alla  modesta  chiesa  del  vil- 
laggio coir  esile  ma  ardito  suo  campanile  che  slan- 
ciavasi  al  disopra  degli  alberi,  —  g-eloso,  per  cosi  dire 
delle  prime  rosee  tinte  del  sole  nascente.  Il  fascino  di 
quel  piccolo  paesagg-io  consisteva  totalmente  nel  suo 
carattere  a  bella  posta,  per  cosi  dire,  pastorale. 

Il  monte  Fascio  che  ergevasi  dietro  la  casa,  e  la  cui 
ricca  vegetazione  cominciava  già  a  colorarsi  delle  tie- 
pide gradazioni  dell'  autunno,  la  difendeva  dal  vento 
di  nord. 

Fantasio  abitava  appena  ad  un  miglia  da  noi....  Vedete 
là  in  fondo,  passata  la  chiesa,  sul  pendio  che  ci  fa 
fronte  quel  grazioso  fabbricato  dalle  verdi  persiane? 

É  questo  il  di  lui  casino.  Lo  si  scorge  facilmente 
dalle  nostre  finestre  attraverso  gli  alberi.  Ben  sovente 
Fantasio  all'  alba  del  giorno  veniva  a  trovarci  e  sali- 
vamo assieme  il  monte  Fascio ,  ma  lentamente  però, 
giacché  mia  madre  ci  accompagnava  e  noi  temevamo 
che  si  stancasse.  Giunti  ad  una  certa  altezza  ci  ferma- 
vamo, facevamo  alla  cara  invalida  un  buon  guanciale 
di  muschio  e  di  felce  ed  attendevamo  lo  spuntar  del 
sole.  Lungi,  ben  lungi,  sotto  ai  nostri  piedi  stendevasi 
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il  vasto  e  glorioso  velo  d'acqua  del  Mediterraneo,  sempre 
vario,  sempre  bello  e  che  rassomigliava,  nel  dolce  gon- 
fiarsi de'suoi  flutti,  salutare,  con  un  brivido  di  piacere 
e  d'  amore,  1'  astro  nascente. 

Talora,  alla  nostra  volta  ci  recavamo,  all'  alba,  col 
fucile  in  ispalla,  a  svegliare  Fantasio  ed  a  errare  pelle 
vigne,  sul  fianco  della  collinetta  in  cerca  di  selvaggina. 

Quale  incanto  emanava  quella  collina,  colla  dolce 
sua  brezza  tutta  imbalsamata  dal  profumo  di  mille  fiori 
selvatici,  e  col  suo  magnifico  panorama  del  porto  e 
della  città  di  Genova  la  superba!  Quante  e  quante  volte 
ci  succedeva  di  mettere  in  dimenticanze  lepri  e  pernici 
e  di  passare  lunghe  ore  in  muta  contemplazione,  intanto 
che  le  nostre  anime,  trasportate  da  vaghe  ma  pur  de- 
liziose meditazioni  si  innalzavano  verso  1'  infinito,  al 
pari  delle  lodolette  che  s' involavano  da  sotto  i  nostri 
piedi,  prendendoli  loro  slancio  e  perdendosi  nell'azzurro 
del  cielo!  Oh  perchè  un  cattivo  governo  deve  esistere, 
per  impedirci  di  gustare  in  pace  tali  ammirabili  opere 
di  Dio?! 

Di  fatti  pur  troppo  noi  eravamo  ben  lungi  dal  tro- 
varci felici.  Una  vera  pletora  di  entusiasmo,  che  non 
sapeva  né  come  nò  ove  farsi  varco,  un'interna  esube- 
ranza di  forza  vitale,  che,  in  mancanza  d'  impiego, 
consumavasi  in  sterili  rammarichi;  tale  era  la  malattia 
morale,  che  al  pari  della  ruggine,  divorava  le  giovani 
nostre  esistenze.  La  nostra  assoluta  impotenza  a  fare 
il  minimo  bene,  o  quanto  tale  ci  sembrava,  ci  rodeva 
il  cuore  quale  un  eterno  verme.  Fantasio  aveva  scritto 
per  ben  due  volte  ai  due  emis.sari  toscani  onde  ottenere 
da  loro  qualche  informazione,  ma  non  aveva  avuta 
ri.'^posta  alcuna....  E  .<?e  si  recasse  egli  in  persona  a 
Parigi?  SI;  ma   come   procurarsi   il   passaporto?   Che 
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peccato  che  il  mio  zio  canonico  non  appartenesse  al 
capitolo  della  cattedrale  di  Bolog-nal  E  se  avessimo  a 
realizzare  il  piano  di  Fantasio?  Grande  era  la  perples- 
sità in  cui  ci  trovavamo.  Sforza  ed  Alfredo  venivano 
talvolta  a  ritrovarci.  Alfredo  da  un  mese  era  di  ritorno 
da  Pisa,  col  diploma  di  dottore  in  medicina.  Noi  non 
gli  nascondevamo  nessuno  de'  nostri  seg-reti  pensieri. 
Sforza  era  dell'  opinione  che  noi  facessimo  tutto  quello 
strepito  per  niente.  Secondo  lui  per  rovesciare  il  g-o- 
verno  sarebbe  bastato  prendere  un  vessillo  coi  tre' colori 
italiani,  discendere  in  istrada  e  gridare  «  Viva  l'Italia l 
Viva  la  libertà!  »  e  1'  affare  sarebbe  bello  e  fatto.  In 
quanto  poi  ad  Alfredo  egli  spalancava  gli  occhi  ed 
aveva  la  stessa  aria  attonita  di  quando  davanti  a  lui 
noi  parlavamo  di  principesse  incantate  e  di  tesori  sot- 
terranei. 

—  Ma  ove  sono  adunque  questi  benedetti  carbonari? 
Ove  diamine  possono  essere  nascosti?  Tale  era  il  coro 
finale  di  tutte  le  nostre  conversazioni. 

Il  nostro  scoramento  su  tal  punto  mi  tormentava 
molto  lo  spirito,  ma  non  era  già  la  sola  cagione  della 
mia  inquietudine. 

Da  qualche  tempo  provava  impressione  sin  allora  a 
me  sconosciuta,  come  una  certa  vaga  tristezza,  un  sen- 
timento d'indifferenza  per  ogni  cosa,  una  specie  di  vuoto 
nella  mia  esistenza.  Talora,  specialmente  dacché  dimo- 
rava in  campagna,  strane  sensazinoi  s'impadronivano 
di  me ,  mi  gonfiavano  il  petto  e  m' impregnavano  gli 
occhi  di  lagrime.  La  vista  dì  quella  bellissima  e  vivida 
natura,  in  vece  di  rallegrarmi,  mi  opprimeva  e  mi  rat- 
tristava. 

In  certi  momenti  provava  un  morbido  desiderio  dì 
solitudine,  e,  immerso  in  indefinibile  astrazione,  passava 
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sovente  ore  intere,  seduto  ai  piedi  d'un  albero  nel  più 
ritirato  angolo  della  nostra  solitaria  valle.  Oh  perchè 
non  mi  era  dato  afferrare  di  passag-gio  una  di  quelle 
figlie  dell'aria  che  ondeggiavano  nella  mia  immagina- 
zione come  gli  atomi  di  polvere  che  si  aggirano  in  un 
raggio  del  solel  Oli  quanto  erano  ormai  lontani  que' 
tempi  in  cui  sognava  principesse  dall'  aurea  chioma  e 
dalle  labbra  coralline  I  Ormai  io  conosceva  la  bellezza 
delle  mie  amabili  compatriote. 

Un  mio  cugino  aveva,  non  ha  guari,  preso  moglie,  e 
la  vista  di  quella  giovane  coppia,  il  giorno  delle  nozze, 
aveva  operato  in  me  un  repentino  cambiamento.  I  due 
giovani  sposi  mi  sembravano  cosi  belli,  cosi  felici,  tanto 
innamorati  l'uno  dell'altro,  ch'io  finiva  coll'invidiare  la 
loro  felicità  ;  non  già  che  positivamente  io  avessi  vo- 
luto trovarmi  al  posto  di  mio  cugino  Pietro;  ma  avrei 
bramato  essere  amato  quanto  Io  era  egli.  Oh  la  dolce 
cosa  che  doveva  essere  l'amare  e  l'essere  riamati!  Una 
tsimile  vita  a  due  doveva  raddoppiare  l'incanto  dell'e- 
sistenza. 

Il  curato'  di  San  Secondo  veniva  sovente  a  passare 
la  sera  con  noi,  e  talora,  alla  nostra  volta  ,  noi  ci  re- 
cavamo al  pre.sbitero.  Quel  curato,  a  sessanta  cinque 
anni,  godeva  d'una  verde  vecchiaja  ,  era  uomo  di  pa- 
triarcale semplicità,  metà  prete  metà  contadino. 

In  vece  di  far  lunghi  sermoni  ai  suoi  parocchiani , 
intratteneva  bene  le  loro  strade,  riparava  il  ponte,  se- 
gava il  fieno  e  aiutava  a  far  rientrare  le  raccolte  di 
coloro  che  erano  ammalati.  Noi  incontravamo  sovente 
in  casa  sua  un  altro  curato  d'un  villaggio  vicino,  suo 
intrinsico  amico,  altra  volta  monaco,  vecchio,  asmatico, 
corpulento  al  segno  da  far  temere  che  un  bel  giorno 
il  grasso  lo  avesse  a  soffocare. 
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La  conversazione  versava  continuamente  sulla  poli- 
tica: 1  due  preti  erano  liberali  e  non  si  facevano  scru- 
polo a  censurare  gli  atti  del  governo.  L'ex  monaco 
era  il  più  violente  dei  due.  Nel  tempo  dei  francesi 
egli  si  era  fatto  Franco -muratore^  e  se  ne  gloriava. 

Il  tratto  più  notevole  del  di  lui  carattere  era  una 
franca  avversione  per  tutti  i  monaci  in  generale,  ed  in 
particolare  poi  pell'ordine  al  quale  egli  aveva  appar- 
tenuto. 

La  sua  politica  riassumevasi  tutta  nella  seguente 
frase  ch'egli  non  si  stancava  mai  di  ripetere:  —  «  Che 
tutti  i  monaci  sieno  impiccati!  »  In  un  angolo  della 
camera  tenevasi  seduta  filando  la  figlia  della  gover- 
nante del  curato ,  giovinetta  contadina  di  sedici  anni, 
d'un  tipo  di  fisonomia  sufficientemente  singolare.  Essa 
aveva  nome  Santina,  ma  noi  la  chiamavamo  la  Zin— 
glierella.  Difatti  i  capelli  di  quella  ragazza  erano  neri 
e  lucenti,  ed  il  di  lei  colorito  bruno-dorato  pari  a  quello 
de'zingari  in  generale.  I  di  lei  occhi  neri  brillavano  d'un 
cupo  splendore  e  dardeggiavano  sguardi  penetranti 
come  freccie.  A  prima  vista  la  sua  fisonomia  sembrava 
fatta  per  inspirare  diffidenza,  ma  poi,  quando  1'  occhio 
ci  si  era  avvezzato,  scopriva  in  essa  un  prestigio  par- 
ticolare, che  affascinava.  Santina  non  perdeva  mai  una 
parola  delle  nostre  conversazioni,  eh'  essa  seguiva  con 
profondo  interesse,  senza  mai  frammischiarsene  che  con 
qualche  rara  parola  a  proposito ,  piene  di  originalità. 
Neil'  espressione  del  suo  viso  e  nel  di  lei  portamento 
tutto  tradiva  una  natura  passionata  che  comandava  a 
sé  stessa. 

Eccettuato  Alfredo  e  Sforza,  noi  ricevevamo  pochis- 
sime persone.  Mio  padre ,  poco  amante ,  della  compa- 
gna, veniva  a   trovarci  raramente  —  forse  una  volta 
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Ogni  quindici  giorni.  In  quanto  allo  zio  Giovanni , 
ed  a  mio  fratello  maggiore,  che  incominciava  a  farsi 
una  buona  clientela  come  avvocato ,  erano  ritenuti 
alla  città  pei  loro  affari,  meno  la  domenica,  giorno 
che  venivano  a  passare  presso  di  noi  a  San  Secondo. 
Ma  siccome  d'altronde  non  eravamo  a  più  d'  un'  ora  e 
mezza  di  cammino  da  Genova,  noi  ci  andavamo  so- 
vente. Fantasio,  Cesare  ed  io,  facevamo  assieme  imman- 
cabilmente tale  gita  tanto  nell'andare  che  nel  ritorno. 
Quale  stupore  non  fu  dunque  il  mio  nel  vedere  che  i 
miei  due  compagni  una  mattina  erano  partiti  assai  per 
tempo  alla  volta  della  città,  senza  avvertirmene?  La 
sera  al  loro  ritorno  non  mi  dissero  nemmeno  una  pa- 
rola di  spiegazione. 

Alcuni  giorni  dopo  si  rinnovò  la  loro  assenza  ed  il 
loro  modo  d'agire.  Io  mi  sentiva  estremamente  imbro- 
gliato ;  ma  non  dissi  nulla.  Un  altro  giorno,  giungendo 
improvvisamente  presso  loro,  li  sorpresi  in  conversazione 
animatissima,  da  essi  interrotta  repentinamente  non  senza 
visibile  imbarazzo.  Noi  parlavamo  sovente  di  politica 
come  per  lo  addietro,  ma  notai  che  dessi  non  pronun- 
ciavano più  una  parola  riguardo  ai  Carbonari,  come  se 
mai  costoro  fossero  stati  al  mondo. 

Non  c'era  più  dubbio  ;  il  grande  affare  era  stato  sco- 
perto. 

Cesare  e  Fantasio  possedevano  finalmente  la  parola 
del  terribile  enigma,  che  inutilmente  da  tre  mesi  noi 
cercavamo!  Ma  e  perchò  non  mi  comunicavano  quella 
buona  noti;{ia  ?  Diffidavano  forse  di  me  ?  Impossibile  I 
Oh  ma  a  che  torturarmi  cosi  lo  spirito  da  me  stesso? 
Se  non  parlano,  vuol  dire  che  non  osano  o  non  possono 
parlare.  Io  non  arrischiai  la  minima  interrogazione  che 
avesse  1'  aria  di  sollecitare  una  confidenza.   11  mistero 
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che  il  silenzio  de'compagrii  della  mia  g-ioventù  nascon- 
deva, aveva  un  carattere  sacro  a'miei  occhi,  carattere 
che  mi  interdiceva  persino  il  minimo  movimento  di  cu- 
riosità, —  Tuttavia  fra  essi  e  me  erasi  ormai  intro- 
messa una  sorta  di  nube.  Mi  sentiva  come  sfiduciato  alla 
loro  presenza,  g-iacchè  temeva  d'essere  un  imbarazzo  per 
loro,  ed  essi  pure,  massime  Cesare,  non  sembravano  li- 
beri davanti  a  me. 

Una  mattina  mio  fratello  entrò  di  buon'ora  nella  mia 
stanza,  domandandomi  se  la  sera  innanzi  non  si  fosse 
ivi  dimenticato  il  fucile.  Indovinai  all'  istante  non  es- 
sere il  fucile  che  un  pretesto.  Cesare  lo  cercò  in  tutti 
g-li  angoli  della  stanza  senza  trovarlo....  Eh!  la  doveva 
esser  così! 

Allora  si  sedette  ;  lamentandosi  del  calore ,  il  quale 
era  tutt' altro  che  eccessivo,  poi  si  mise  a  passeggiare 
in  su  e  in  g'iù,  parlando  di  cose  indiflfereuti;  ma  era 
ben  chiaro  che  qualche  cosa  gli  opprimeva  il  cuore. 

Sul  punto  di  allontanarsi,  si  volse  indietro  repenti- 
namente, mi  si  avvicinò,  mi  prese  la  mano  e  mi  disss 
con  tuono  precipitoso: 

—  Mi  pesa  molto  l' avere  un  segreto  per  te  ;  ma 
tale  segreto  non  mi  appartiene,  e  tu  non  devi  avertene 
a  male....  Forse  che  manco  ai  miei  doveri,  anche  a 
dirti  queste  poche  parole ,  ma  non  poteva  più  resi- 
stere. 

Nel  corso  della  giornata  Fantasio  mi  prese  a  parte  » 
mi  disse  : 

—  Avete  indovinato;  abbiate  un  po' di  pazienza; 
non  è  questione  che  di  tempo;  una  dilazione  di  alcuni 
mesi:  si  fanno  obbiezioni  sulla  vostra  età,  ma  procure- 
remo di  sormontare  tale  difficoltà.  In  attesa  della  riu- 
scita, sperate,  e  sopratutto  procurate  di  economizzare 
il  più  di  danaro  che  vi  sarà  possibile. 
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Dunque  io  era  troppo  giovane!  Che  disgrazia!  Avrei 
dato  ben  volontieri  uno,  due,  dieci  anni  della  mia  vita 
per  avere  l'età  richiesta. 

A  partire  da  quel  momento  non  esistette  più  l'om- 
bra di  una  nube  fra  i  miei  compagni  e  me.  Diminuii 
le  mie  spese,  fumai  meno,  divenni  avaro  e  mi  preparai 
nel  silenzio  e  nella  meditazione  ad  essere  iniziato  nei 
misteri  che  ardeva  e  paventava  in  pari  tempo  di  co- 
noscere. 
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